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| caminar de las defensoras y periodistas desde sus

diversas identidades, saberes y experiencias, la des-

cripcién de cémo han construido sus vidas y sus

luchas, los desafios que han enfrentado, asi como
sus sueflos y esperanzas estin presentes en las historias que nos
presenta este libro, obra de amor y compromiso por visibilizar
lalabor crucial que hacen las defensoras de derechos humanos
y periodistas en México. El libro también nombra a algunas de
nuestras ancestras, defensoras que no estdn ya con nosotras en
este plano porque murieron, fueron asesinadas o desaparecidas,
compartiendo pedacitos de sus historias como forma de honrar
sus vidas y sus legados a nuestras luchas y como testimonio de
la violencia letal que en muchos casos enfrentan.

Lydia
Alpizar Duran

Feminista, Defensora,
Co-directora de la Iniciativa Mesoamericana de
Mujeres Defensoras de Derechos Humanos

Las defensoras se muestran claramente como grandes cono-
cedoras de la realidad de sus territorios, del pais en este
contexto actual. Se nombran como constructoras de caminos
de justicia a partir del amor y la libertad. Tejen viday tejen
esperanza de muy diversas formas que dan sentido a sus
vidas, a la labor cotidiana que realizan desde sus territorios.

Estdn ancladas en la fuerza de sus comunidades, de las
colectividades de las que forman parte, de sus territorios.
Ser defensora para ellas “significa que me dé rabia profunda
que haya injusticias, significa moverme, accionar, alzar la
voz, desafiar, no tener miedo a las autoridades, a los poderes
econdmicos y siempre tener una voz o ser una voz critica,

6 | Hilando historias, tejiendo esperanza



significa amar a la madre tierra, defender lo comunitario”.
Ser defensora dicen también “es un proyecto de vida, que
me atraviesa como mujer y en mi posicién politica”.

Se reconocen y se celebran las unas en las otras. Resuel-
ven cotidianamente los desafios y cargas que implican ser
madres, esposas, amoras, hermanas, compafieras, amigas
que cuidan a sus seres queridos. Desafian también la nor-
malizacién de la violencia, su naturalizacién; se reivindican
cuidadoras de la alegria y la esperanza, motores que dan
sentido e inspiracién a lo que hacen.

Al preguntarles dénde ubican la esperanza, las respuestas
son multiples y diversas como ellas mismas: “en la memo-
ria”; “en los pequefos brotes como semillas que florecen,
que son las mujeres que se levantan”; “en las jévenes que
toman las calles y marchan, porque tienen claro que hay
que exigir sus derechos”; ‘en los ojos de nuestras compa-
fieras que no dejan que te caigas, que saben que td puedes
hacer algo por ellas’; en “el periodismo que pone palabras
a la realidad para pensar que puede ser un camino para
construir un mejor espacio, un mejor lugar para nosotras’;
en “las caravanas de bisqueda en vida”; en “las nifas que
ya conocen sus derechos’; en la posibilidad de “alumbrar
nuevas condiciones de vida para nuevas generaciones de
mujeres’; “en la justicia para los pueblos y comunidades”;
en la posibilidad de que “aprendamos a cuidarnos como
sociedad, porque necesitamos vivir y no solo sobrevivir’.

Pero su tejido cotidiano no se queda solo en esto; son tam-
bién tejedoras de redes de proteccion y cuidado. Han ido
ganando con el tiempo mayor consciencia de la centralidad
que tiene el cuidado colectivo para nuestras luchas: “las
defensoras tenemos que cuidarnos para poder cuidar”.
Tienen claro que debemos “abrazarnos entre las defenso-

&

ras, que nadie debe caminar sola, es un camino en equipo,
enredadas”. Debido a esto, saben y nombran claramente
que ‘las redes salvan’ y que esto significa un compromiso
no sélo individual, sino también en colectivo, como forma
clave para sostener nuestras vidas y nuestras colectivida-
des, de cara a este sistema depredador capitalista, racista,
patriarcal y heteronormado.

En colaboracién con CIMAC y el CEDEHM, las com-
paneras de Consorcio Oaxaca han compilado y curado
amorosamente los testimonios contenidos en este libro, his-
torias potentes e inspiradoras. En Consorcio Oaxaca todas
las comparfieras y compafieres son defensoras de derechos
humanos y conocen de manera cercana a estas compafieras
y a muchas mds que no sélo desde México sino desde todo
Mesoamérica luchan en la defensa de diversos derechos y
han sido acompafadas para construir fortaleza, conocimien-
tos y redes frente a las violencias enfrentadas. Debido a
esto, este es un libro sobre defensoras de derechos humanos
hecho por defensoras y eso agrega un valor importante a
todo este trabajo, porque es parte de ese tejer redes de vida
y de reconocernos y visibilizarnos como defensoras.

Gracias a todas las companeras defensoras y a sus historias
compartidas en este libro, por todos sus aportes, por su
compromiso y fortaleza, por ayudar a sostener nuestras
luchas y con ello, como aprendemos en este libro, a soste-
ner nuestra esperanza, alegria y el cuidado, como motores
fundamentales de resistencia y transformacién en estos
tiempos de violencia, genocidio y despojo.

e
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a enfermeria es su primera profesion, la ejercié por
14 anos. Su inquietud la llevé a estudiar Antro-
pologia y la relacién con el mundo cambié para
ella. Cuando lleg6 el momento de hacer la tesis,
le recomendaron que debia ser sobre salud y la oportuni-
dad se presenté muy pronto. Fue invitada a un encuentro
con mujeres y médicos tradicionales en Baborigame, un

pueblo Odami.

Por la tarde hicimos una evaluacién, dos colegas, una
extranjera radicada en Cuernavaca y otra de Chihuahua,
me pidieron que hablara con las mujeres que asistian a un
taller, porque les habian hecho muchas preguntas que ellas
no sabian responder. Efectivamente las mujeres querfan
saber como debia ser el trato del personal médico hacia
ellas, no sabian si estaban o no sufriendo violencia, me
contaron sobre la falta de personal médico lo que hacia
dificil acceder a una consulta y, lo mds grave fue cuando me
dijeron que era comin que los médicos les impusieran la
toma de anticonceptivos, les hacfan salpingoclasia - ligadura
de trompas de falopio - o les practicaban histerectomias
sin su consentimiento.

Gonzalez Diaz

Defensora de derechos ambientales y territoriales de
comunidades de los pueblos édami y raramuri

Les explique que eso no era correcto, que evidentemente
habia una violacién a sus derechos, que en estos casos el
consentimiento informado era fundamental y que si no
entendian al personal de la clinica o el personal de la clinica
no las entendia, debian pedir una persona interprete.

Asi fue como empecé a trabajar con mujeres tepehuanas
(6dami) y rardmuri (tarahumaras), algunas venian de Colo-
radas de la Virgen y Choréachi, también conocido como
Pino Gordo; 6dami o tepehuanas del Norte de las comuni-
dades de Cordén de la Cruz, Mesa Colorada y El Tepozdn,
del municipio de Guadalupe y Calvo, ubicadas al sur del
estado, en colindancia con Sinaloa y Durango, en el mero
Tridngulo Dorado de la Sierra Tarahumara.

A veces me invitaban para que yo platicara con ellas, con el
tiempo hice muchas amistades y regresaba por mi cuenta.
Al final, Rosa Maria Sdenz Herrera, compafiera y abogada
feminista y yo terminamos apoyando a un grupo de mujeres
en la conformacién de una organizacién de mujeres indige-
nas llamada Mujeres Indigenas Tepehuanas y Tarahumaras
(MITYTAC). Empezamos con talleres para que aprendieran
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artesanias a base de papel reciclado, flores y semillas, porque
les interesaba generar ingresos para ellas y sus familias, al
mismo tiempo trabajamos en prevencién de enfermeda-
des curables y de salud sexual y reproductiva. Se sumaron
las mujeres de Coloradas de la Virgen. Al mismo tiempo
empecé a trabajar con la gente de Pino Gordo o Choréachi,
que como en otras comunidades rardmuri, también tenian
un problema de reconocimiento de su territorio ancestral.

El recuento de Aida Isela Gonzilez Diaz es breve, resu-
me en unas cuantas palabras afios de trabajo al frente de
la organizacién de la que fue cofundadora y durante los
tltimos 17 anos directora, la Alianza Sierra Madre. Hoy
anuncia que estd en proceso de transicién en la direccién
de la organizacién y que ella siempre seguird apoyando a
la organizacién, pero sobre todo a las comunidades de la
sierra tarahumara.

Mi historia de vida con las mujeres de la Sierra Tarahumara
me ha llevado a aprender por qué es importante ser defen-
sora de los territorios indigenas, por qué es importante el
cuidado del ambiente y esto me lleva a asumirme como
una defensora de tierra, territorio y medio ambiente.

He sido muy afortunada de trabajar con las comunidades
de Choréachiy de Coloradas de la Virgen ubicadas en una
zona rica en biodiversidad, esas comunidades han resisti-
do protegiendo sus recursos forestales de los intentos de
despojo. En Choréachi tienen una visién diferente al resto
del mundo, porque conciben los bienes naturales no para
uso monetario, para ellos son bienes para el buen vivir de
las comunidades.

Pude entender la postura de estas comunidades porque
cuando llegué a trabajar con las mujeres y a acompanarlas,
yo tenia 40 anos, era madura. Me involucré con ellas,

me quedé largas temporadas, caminé paso a paso para
acercarme a las personas mayores, hombres y mujeres, a
los médicos tradicionales y aprendi a admirar su cosmo-
vision, al poco tiempo me di cuenta de que son mi fuente
de inspiracidn.

Ojald que no fuera necesario que hubiese personas dedica-
das de tiempo completo a defender los derechos humanos,
porque significarfa que en este pais los derechos humanos
y en especifico los derechos de las comunidades indigenas
se reconocen y se respetan. No es asi, los pueblos indi-
genas viven el despojo de sus territorios y violaciones a
sus derechos humanos, por eso creo que todavia puedo
seguir apoyando.

Los dias de Aida Isela Gonzdlez Diaz son de ir y venir,
asume el trabajo administrativo, pero le encanta traer y
llevar, subir y bajar, le gusta cooperar en todo, menos
administrar recursos humanos. El mayor desafio es la
elaboracién de proyectos, asi como la mds dificil de las
tareas, la obtencién de fondos, una responsabilidad que
asume junto con el pequefio equipo.

Quienes defendemos derechos humanos tenemos que
potenciar la importancia de los territorios y el medio
ambiente, mientras lo hagamos tenemos esperanza, a
pesar del cambio climdtico y del sistema capitalista, un
neocolonialismo, para las comunidades indigenas que han
sobrevivido histéricamente a estos avatares.

Hoy colaboramos en la proteccién de mds de 32 mil hec-
tdreas de bosques, necesitamos contribuir con las comu-
nidades, serfa muy triste no hacerlo.

Tengo un suefio y quiero cumplir ese suefo: que esas
comunidades en resistencia tengan paz y no violencia,
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que puedan disfrutar de sus territorios, que vivan y gocen
a plenitud su cultura.

Para cumplir ese sueno necesitamos tejer redes de apoyo
entre las organizaciones, redes que se conviertan en tejido
social, que puedan incidir en las politicas publicas de todos
los niveles de gobierno y al mismo tiempo protegernos
entre todas y todos, como decimos en la Red Nacional
de Defensoras: las redes salvan, lo he comprobado. Las
redes salvan decimos, pero también nosotras tenemos que
cuidarnos, no s6lo en términos de seguridad, sino cuidar
el cuerpo, la mente.

Ningtin ser humano deja de tener esperanza, para nosotras
las defensoras la esperanza es un elemento fundamental,
si no hay esperanza, dejas de luchar, entonces ;qué sen-
tido tiene tu vida si dejas de trabajar por una causa? Las
companeras y compafieros de Alianza Sierra Madre lo
tnico que no tenemos permitido es perder la esperanza,

~ “la justicia, y la reparacién.

™

Cuando alguna persona abra este libro quiero que se
imagine al norte de México, sus comunidades indigenas,
sus resistencias del pasado y las actuales porque siguen
resistiendo y sobreviven.

Quiero que cuando abran este libro puedan ver a las muje-
res de estas comunidades, que a pesar de toda la violencia
que han sufrido ante la ocupacién sus territorios, no se les
ha terminado la alegria, menos la esperanza.
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Villalobos Diaz

Defensora de los derechos de comunidades de la Sierra Tarahumara

or afos mis vacaciones se convirtieron en la visita
obligada a la casa de mi abuela en el municipio
de Guachochi. Ese fue el primer acercamiento a
la Sierra, regién geografica de Chihuahua donde

me conecté con la poblacidén.

Diana Villalobos Diaz es directora de la Consultoria Técnica

o Comunitaria A.C (Contec) crecié en una familia numerosa,

i fueron 11 hermanos que, a diferencia de sus antepasadas,

e» @ nacieron y crecieron en la capital de Chihuahua. Cuando
et ain no conclufa sus estudios universitarios hubo un llamado
en su vida que despertd su vocacién de servicio a través de

f un acercamiento religioso.

p «
Tenia 19 o 20 afios cuando por azares del destino empecé
a colaborar con una organizacién religiosa, las hermanas
B am g, M€ encauzaron y me enseharon los miltiples problemas
sociales que enfrentamos como seres humanos, la realidad

cruda de la vida la vi cuando conoci personas privadas de

ﬁaf

su libertad o en el modesto dispensario médico.

En 1990 ingresé a la Comisién de Solidaridad y Defensa de

los Derechos Humanos, una de las primeras organizaciones

Directora de la organizacion Contec

de este tipo en México, con lo cual regresé a esas comunida-
des de la Sierra Tarahumara donde vacacioné siendo nifia.

La relacién fue distinta. Cuando nifia la sierra le ofrecié
un espacio para acariciar los vientos, las zonas boscosas,
las barrancas y apachurrar las nubes de vez en cuando,
pero siendo una mujer joven vio y escuché los maltiples
problemas que la gente pasa.

En las comunidades las personas venian y nos hablaban de
sus muy distintas problemdticas, en equipo pensdbamos
que podiamos hacer, qué herramientas usar, desde nuestro
aprendizaje universitario, pero también desde nuestro ser
mestizas. Esa ha sido la tarea que realizo desde entonces,
buscar cémo ayudar a solucionar problemas de las comu-
nidades.

En la Comisién de Solidaridad y Defensa de los Derechos
Humanos estdbamos en todas las dreas, capacitdbamos a
las personas sobre sus propios derechos e ibamos a la peni-
tenciarfa para atender las problemdticas de quienes estaban
privadas de su libertad.
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Ahora no es tan distinto, los problemas siguen o surgen
otros, a través de la Consultoria Técnica Comunitaria esta-
mos haciendo trabajo de acompanamiento en la defensa de
los territorios, los problemas de desplazamiento y el acceso
preferente a los recursos naturales, que ha generado mucha
violencia para los pueblos indigenas de la Tarahumara.

Las hermanas religiosas y el equipo de mujeres fuertes de
la Comisién de Solidaridad y Defensa de los Derechos
Humanos, como Elba Gémez y Emilia Gonzélez, o las mds
jovenes como Isabel Saldivar o Rosa Maria, todas defen-
soras, cada una con su propio aporte, sin duda inspiraron
mi camino y nos fortalecimos porque enfrentamos casos
muy difciles.

Nosotras estibamos dando un taller de derechos humanos,
ahi nos avisaron que un indigena de San Juan Nepomuce-
no, cerca de Baborigame, habia sido asesinado y enterrado
por un grupo de militares, estaba desaparecido. Sin m4s
dijimos jvamos a buscarlo! El taller se volvié préctico
porque todas las personas que estaban se sumaron a la
busqueda. Fue una experiencia muy fuerte.

Siento que he sido defensora toda mi vida, estaba ahi en
mi camino, seguird conmigo.

El mio es un trabajo muy bonito, me toca coordinar las
diferentes dreas, hago trabajo de campo, manejo para ir
a la Sierra porque voy constantemente a las comunida-
des y estoy en comunicacién directa con las personas,
hago capacitacién, incidencia, comunicacién y tareas de
escritorio, el mio es un largo dia a dia que me da mucha
satisfaccion.

Muchas personas que no eran defensoras lo son ahora
porque enfrentan una situacién como las buscadoras de

sus desaparecidas y desaparecidos, enfrentadas a esa rea-
lidad actual impuesta y que las ha impulsado a defender
no solo su propia causa, sino también la causa de otras
personas que estdn en la misma situacion.

Eso nos habla de tiempos distintos. Como otras perso-
nas, yo empecé en esta tarea como defensora hace mds
de tres décadas y lo hice por otras razones, porque estaba
convencida que era necesario, porque fui empdtica con
los problemas de otras y otros, no eran motivaciones per-
sonales, hoy estamos frente a algo distinto y saldremos
adelante si caminamos juntos-juntas, podemos evitar que
se siga rompiendo el tejido social y podemos reconstruir
el trecho que se rompid, nuestra tarea es un compromiso,
una responsabilidad.

Desde aquel primer encuentro con las hermanas religiosas
entendi que en este trabajo se necesita compromiso, eso
no ha cambiado, los equipos requieren responsabilidad,
el reto hoy es aprender de la generacién que viene, que
tiene légicas diferentes y eso es un gran desafio.

Por otro lado, la violacién a los Derechos Humanos
en nuestro pais se ha deteriorado, es grave, los pueblos
indigenas estdn luchando y hay frustracién porque se
avanza poco, encontramos otros obstdculos igualmente
mayusculos como son la discriminacién y el racismo.
Enfrentamos una cultura que permite tratar mal a las
personas y justificar que se violen sus derechos humanos.

Pero no todo estd perdido, me da esperanza la gente, las
comunidades, que a pesar de todo lo que pasan siguen
firmes, estdn de pie en la defensa de sus derechos, eso
me hace pensar en que soy privilegiada, que a mi no me
pasé lo que viven las mujeres de los pueblos de la Sierra
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y esa condicién me compromete a ayudar, estar con las
comunidades es parte de mi vida.

No sé si hemos logrado el suefio o no, nuestro trabajo es
acompanfar los procesos de las comunidades, de las perso-
nas, Nosotros ponemos un poquito, la gente pone todo,
lo que hacemos es ayudar a que otras personas logren sus
anhelos, no estoy haciendo esto por mis suefos, sino por
los suefios de las personas.

At it o JWM A D MAQ&MZW

Son las personas quienes nos dan la fuerza, la energfa para
seguir, porque nos dan su cercania, la confianza de una
comunidad nos alienta a continuar acompanando sus
luchas y es admirable su resistencia permanente.

Ahf estd la esperanza, es una luz al final de un camino, un
pequefio punto que te dice que vas a lograr lo que se busca,
que vas a alcanzar los objetivos.
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Estela Angeles
Mondragdn

Abogada, defensora de derechos humanos

Acompafia a comunidades rardmuri en la proteccién de su territorio

hora dicen que soy defensora, a veces abogada,

me dicen hasta doctora, la doctora curandera

que ayuda a sanar no solamente el dolor fisico

ino también el dolor del alma. Yo solo aprendi

de ellos, ellos me han ayudado a ser lo que soy. Ellos dijeron

que mi corazén, que mi alma ya no son mestizas, que soy
raramuri.

Estela Angeles Mondragén tiene un sueno, una esperanza,
ver que son capaces de su propia subsistencia, de vivir como
quieren, en paz, en su territorio legalmente reconocido y
que son respetados como seres humanos. Esa es la esperanza
que me mantiene viva.

Son las personas rarémuri de San José Baqueachi comunidad
del municipio de Carichi, en el Estado de Chihuahua, en
la sierra Tarahumara, de quienes aprendié su lengua y sus
costumbres, se sabe de memoria los caminos, su cuerpo
reconoce el clima seco y extremoso, con ellos ha vivido el
dolor y el miedo, la amenaza y la persecucién, pero también
la fuerza y la esperanza, es rardmuri.

Un dia su padre le advirtié: si tienes la oportunidad de
ir a la universidad, adquieres una gran responsabilidad,
ayudar a las personas que lo necesitan. Ella tom¢ literal lo
dicho por su padre y aunque pensé en ser abogada penalista
encontrd su vocacién en la defensa de pueblos indigenas
que enfrentaban litigios por la tenencia de la tierra o des-
pojos. En su historia como defensora se ha encontrado con
otomies del Estado de México, purépechas de Michoacdn,
hasta que lleg a la sierra Tarahumara, donde asegura que
los baqueachis se le pegaron.

Hace 30 afios, con su compaiero, Ernesto Rébago Marti-
nez viaj6 por varias horas por la Sierra Tarahumara, donde
necesitaban abogados decentes, una condicién indispensable
que habia puesto la comunidad para que se hicieran cargo
del litigio por una invasién de mds de 15 mil hectdreas por
parte de particulares de Carichi y Nonoava, un litigio que
tenia décadas estancado.

Sin ser mandraque, como les dijo aquel primer dia en
Baqueachi a los rardmuri, Estela Angeles Mondragén y su
equipo han ganado 33 litigios en 25 afios y han logrado que
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gran parte de las hectdreas fueran recuperadas de manos
de ganaderos de Carichi de Nonoava. Una de esas sen-
tencias reconoce los derechos humanos de los ejidatarios,
la primera de ese tipo que se dicté en Chihuahua. Una
lucha dificil, costosa, llena de sinsabores, amenazas de
muerte, intentos de soborno, campanas de desprestigio,
un atentado en contra de su hija y el asesinato de su pareja.

Las amenazas arreciaron en 2009 cuando rechazamos sus
sobornos. De forma irénica Ernesto les dijo que aceptaba,
yo exclamé incrédula jestds loco! El estaba fingiendo. A
mi me daban un cheque para que yo pusiera la cantidad,
nos ofrecfan una camioneta nueva y tanque lleno., Diles
que si queremos un troque nuevo para cada una de las
321 familias, tanque lleno y un afo gratis de seguro por
si alguien choca pueda pagar el hospital y el troque. El
enviado que ofreci6 el soborno para que dejaran el litigio,
dijo que eso era un absurdo. Ernesto le respondié que
absurda era su propuesta.

2010 fue ese ano, el afio cuando todo pasé. En enero senti
el peligro cuando al volver de Baqueachi en dos vehiculos
intentaron que me desbarrancara, yo venia pitando en el
camino, a media sierra Tarahumara ;quién carajos me iba
a ofr? pero era buena manejando. Llegué a Carichi, me
reporté por teléfono con Ernesto y le dije lo que habia
pasado, luego agregué: no me creas, estoy paranoica. Ese
afio empecé a temer, algo no estaba bien, en solo unos
dias atentaron contra mi hija. Decidi denunciar, hacerlo
publico en la prensa, ese mismo dia mataron a Ernesto,
siempre hemos sabido quienes fueron.

Los baqueachi decian que yo era la peleonera, la guerrera,
pero de Ernesto decian que era el hombre bueno. Cuando
subié al cielo, le hicieron una ceremonia. Cuando me

tenga que ir, Ernesto me va a encontrar ligera de equipaje,
aveces he querido llevarme un libro, aunque creo que no
voy a tener tiempo para leer, porque le voy a reclamar por
haberme dejado.

Desde aquel 2 de marzo estuvo siempre conmigo, hasta que
la mataron, la periodista Miroslava Breach cobijéndonos
con su pluma, haciendo visible lo que pasaba y dindonos
voz a los que no la tenfamos.

En mi historia no hay héroes o heroinas de ficcién, los
mios son personas reales: mi papd, mi mam4, mi tia Mary,
mi tio Raymundo, mis abuelas. Ellos y ellas fueron mis
mentoras, de quienes aprendi a ver a la gente, en Ixtlahua-
ca, Estado de México, donde naci. Mi padre me ensend a
ver a las personas de otra manera, me ponia a observarlos.

Desde nina quise ser abogada, soy una simple abogada,
ser defensora es algo mucho mds grande, es ponerme a
disposicién de la gente como los baqueachi. Estoy orgu-
llosa de esas personas que aprendieron la ley agraria, no
se dejan de la gente. Yo aprendi su lengua, se refan de mi
cuando decia una cosa por otra. Yo puse a su disposicién
lo que sabfa, ellos me ayudaron a superarme.

Estela Angeles Mondragén parece no tener cansancio, con
73 afios de vida va de un lado a otro entre Chihuahua y
los pueblos de la sierra Tarahumara, entre los tribunales
agrarios y las asambleas comunitarias, las juntas; estos afios
han sido de dias largos y de varios miles de kilémetros
de carreteras pavimentadas y de terracerfa, de muchas
barrancas y polvaredas, dias que comienzan al alba para - -
que alcancen y de largo tiempo en soledad bajo la mirada -
de Noloachi.
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El desafio es grande, se trata de querer, no de imponer.
Sueno con que las personas que traducen en las audiencias
digan lo que la gente quiere expresar, que respeten ese dere-
cho a una traduccién apegada a lo que dicen. Soy Estela
Angeles Mondragén estoy orgullosa de mi trabajo. Ya casi
logré recuperar el territorio de Baqueachi. Lo importante
es no rendirse, como dice el poema de Benedetti y ahora
repito la frase tarahumara: “que Dios te bendiga, que Dios
te cuide hoy y siempre”.
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Imelda
Marrufo Nava

Abogada, feminista, defensora de los derechos de las mujeres

a esperanza no es algo que estd en el futuro, sino

lo que vivimos en el presente: cuando abrimos los

ojos y laluz nos arropa de manera cdlida, aquella

que cuando caminamos nos hace encontrarnos
con otras y reimos.... La esperanza estd en la memoria,
cuando recuerdo las historias sobre las cuales me construyo
y me hace ser quien hoy soy.

Imelda Marrufo Nava ubica su nacimiento como defen-
soray feminista a principios de este milenio, cuando tenia
la mitad de los anos que hoy tiene. Poco antes de ingresar
a la universidad donde estudié Derecho, se recuerda en
movimientos juveniles tratando de hacer algo para cambiar
el contexto social que vivian muchas mujeres.

El hallazgo de ocho cuerpos de jévenes mujeres en el lla-
mado Campo Algodonero, que decanté en una sentencia
internacional contra el Estado mexicano, fue un detonante
personal, aunque no era la Ginica, asi fue como se encontrd
y se articuld con otras mujeres.

Lo que estaba sucediendo en la fronteriza Ciudad Judrez

Directora de Red Mesa de Mujeres

y la toma de conciencia de Imelda Marrufo Nava, para
entonces ya una estudiante universitaria, la hizo encontrar
a sus guias, sus maestras y en sus referentes, entre ellas la
abogada Andrea Medina y la antrop6loga Marcela Lagarde

y de los Rios, ambas feministas emblemdticas.

A la vez, junto con otras ven necesario entrelazarse y
generar acciones de denuncia en lo que llamaron Red
Mesa de Mujeres que congregaba a varias organizaciones
y en breve tiempo articula acciones de prevencién de la
violencia y de acceso a la justicia para ellas y, finalmente,
frente a la urgencia, terminard por constituirse en una
asociacion civil.

Ciudad Judrez es mi sitio de vida, mi territorio, estoy
marcada por el contexto de la ciudad que se volvi6 noticia
a finales de la década de los noventa por los feminicidios
que se multiplicaban y, por tanto, no podia permanecer
sin hacer nada, yo no queria ese contexto, era necesario
modificarlo y me encontré con otras mujeres que pensa-
ban de la misma manera, porque habfa exclusién por ser
jovenes, pero también por ser mujeres.
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Delante de mi estaban aquellas que tenfan anos luchando
y han sido una de las razones que me motivan como las
que participaron en el Movimiento Estatal de Mujeres de
Chihuahua, las Mujeres de Negro y otras que participaron
en Ni una Mds. Cuando las Mujeres de Negro trajeron en
2001 la Cruz de Clavos, cada uno por las mujeres asesi-
nadas en Ciudad Judrez, ahi estuve en las acciones prepa-
ratorias para aquel 25 de noviembre.

Cuando se hizo la denuncia contra el Estado mexicano
ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos,
conocida como Campo Algodonero, conoci a Andrea
Medina y a Marcela Lagarde. Para entonces yo era consejera
del Instituto Nacional de la Juventud y viajaba mucho a
la ciudad de México. También conoci a Lydia Alpizar y a
Marusia Lépez Cruz que habian formado Elige y trabaja-
ban con jévenes, aprendi mucho de ellas, por eso siempre
serdn mis referentes.

Inicié como una activista, ahora soy una defensora, que
definiria como una persona que se inconforma, pero que
actlia para cambiar esa circunstancia, genera procesos y
acciones que construyen y transforman. Hay quienes solo
opinan, no estdn dispuestas o dispuestos a intervenir para
cambiar el contexto que molesta la condicién humana. Y
también, hay que decirlo, muchas veces actdas y eso tiene
costos en tu salud, en tu vida personal.

Es una actividad que te enriquece, porque te permite cono-
cer a muchas personas y una se va enriqueciendo con las
otras personas, al mismo tiempo te permites reconocer tus
propias riquezas, como el compromiso y la responsabilidad
que es personal y que en lo colectivo te lleva a generar
acciones, construir y aportar, ese es nuestro dia a dia, se

trabaja mucho y como en todo se tienen que solventar tus
gastos, los del personal y las propias de la oficina. Empren-
demos acciones urgentes, la asesoria emergente frente a las
violencias, las injusticias...

Frente a esas cargas multiplicadas por las dindmicas de
trabajo, tenemos un desafio, hacer converger los diferen-
tes roles que desempenamos y el tiempo que destinamos a
nuestra vida personal, es algo que poco a poco he logrado,
delimito el tiempo y el espacio para el trabajo y para la
vida personal, aunque a veces el tiempo de defensora se
asoma en mi tiempo personal. La proteccién integral
implica también recursos para el autocuidado y la salud
de las defensoras, mucho dependen de la capacidad de
las organizaciones, de los financiamientos cada vez més

dificiles de lograr.

Lo que implica otro gran desafio para la sostenibilidad
del movimiento feminista, de nuestras organizaciones.
Algo hemos logrado al hacer que las propuestas caminen
articuladas y que vayan en la misma direccién, sin embar-
go, la demanda nos rebasa con impactos en los equipos
y muchas veces en el cierre de las organizaciones. Hemos
visto una especie de migracién de las defensoras a las ins-
tituciones oficiales, en cargos de poder, en los congresos. ..
el problema es que se alejan de las causas, claro, con sus
honrosas excepciones.

En sintesis, en el contexto actual el desafio es grande y nos
llevan a reflexionar, replantear abordajes para la salvaguarda
de los derechos y libertades, transitar al didlogo, hacer las
cosas con compromiso, con pasién, ya hemos avanzado un = -
trecho, las feministas y defensoras han sido fundamentales -
en los adelantos conseguidos.
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De ahi que mi suefio sea construir a partir del amor, la  En este tiempo aprendi mucho escuchando a las otras per-
libertad... desde otro ritmo, con serenidad, fortaleciendo  sonasy no tengo duda, para construir tenemos que escuchar
lo colectivo y también desde la resiliencia, con esa esperanza  y para actuar en colectivo tenemos que coincidir en qué
que es mi fortaleza, mi centro, de transformar la realidad,  queremos cambiar, siempre la otra tendrd algo que ensenar-
por un mundo mds igualitario, mds justo. nos, mientras que las otras tendremos algo que aprender.
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n periodismo mds estratégico, mds efectivo,

un periodismo que sea visto como una herra-

mienta, con redes para caminar y capacitar-

nos, es parte de los suefios y de la esperanza
de Patricia Mayorga Ordoéfiez, periodista independiente
que ha colaborado en diversos medios locales, nacionales
como Proceso e internacionales.

En el periodismo te vas espejeando, hay una bisqueda de
una misma, vas conociendo mds de ti en la medida que
conoces a otras personas, por otro lado, el periodismo te da
la oportunidad de generar confianza, de entrar a espacios
que otras profesiones no pueden.

En el contexto de un pais violento elegf ser periodista,
reafirmo mi conviccién porque quiero hacer un periodis-
mo que cuente la violencia desde diferentes miradas que
permitan ayudar, dice quien dejé las Letras Espafiolas para
reportear las problemdticas de los pueblos indigenas y de
las mujeres desde un enfoque novedoso.

En ese sentido las y los periodistas nos hemos conformado

Patricia

Mayorga Ordodnez

Periodista independiente

en redes, para analizar los diferentes temas, para capaci-
tarnos, protegernos. Hablo por ejemplo de la Red Libre
Periodismo en Chihuahua, de la Red de Periodistas de a
Pie, de la Red Nacional de Periodistas que impulsa CIMAC

y de Agenda Propia.

Este replantearse de una forma diferente de hacer las cosas
fue en parte inspirado en periodistas como Gustavo Gorriti,
quien investigé el periodo del presidente peruano Alber-
to Fujimori, pero también Ménica Gonzélez, periodista
chilena que vivié exiliada en Paris en la época de Augusto
Pinochet, al volver investigé sobre lo sucedido a personas
detenidas por el régimen. Ambos marcaron una ruta hacia
un periodismo mds estratégico, que enfoca las responsabi-
lidades de las violencias en autoridades especificas y que da
resultados efectivos.

México tiene algo de Chile y algo de Perd, militarismo y
corrupcion, el periodismo ha tenido que cambiar para hacer
visibles esas violencias y la corrupcién que dan pie a esos temas
que investigo como las personas que sufren desplazamientos
forzados, desapariciones forzadas, la corrupcién politica, la
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violencia de género, la comunidad LGBTQI+, la defensa de
la tierra y el territorio, asi como de los pueblos indigenas.
Aunque siempre han sido mis fuentes de investigacién, yo
misma he dado un viraje al enfoque y desde el periodismo
independiente, junto con otros compaferos que fundamos
Raichali.com

Raichali significa “palabra” en rardmuri. Desde este espacio
pensamos en un medio intercultural. Es un camino donde
nos preparamos y se forman periodistas indigenas para
saber qué y cémo informar mejor, consultando los temas
y pidiendo permiso para las entrevistas, tomamos en serio
a las personas. Pero sobre todo, les aprendemos sobre los
procesos comunitarios para no irrumpirlos.

Le hemos apostado a un periodismo independiente que
esté alejado del control del Estado-gobierno, lo que desde
mi perspectiva me da mds libertad. Hay medios nacionales
que no estdn en esta disyuntiva, sin embargo, el control de
la prensa a cambio de publicidad es comtn en los diarios
impresos, informativos de radio y television, e incluso,

digitales.

Por supuesto que asumir esta postura como medio inde-
pendiente implica desafios como la gestién de recursos y
no tener estabilidad, porque somos periodistas no admi-
nistradores, asi que hemos tenido que ir aprendiendo a
obtener ingresos para garantizar la seguridad financiera,
porque una consecuencia ha sido la precarizacién de las y
los periodistas, tanto en los medios convencionales como
en los independientes.

Otra realidad en los medios es que a las empresas no les
interesa la proteccion de sus reporteros, es realmente muy
raro que se preocupen por la seguridad, ya no digamos la
emocional, sino la fisica. Como medios independientes,

hemos ido aprendiendo sobre protocolos, andlisis de con-
textos y sobre los riesgos, podemos parar a la hora que con-
sideremos necesario, las decisiones las tomamos nosotras.

El periodismo es generoso, te espejeas te digo, te da espe-
ranza, la esperanza estd en la gente, como las mamds busca-
doras, en las personas desplazadas que luchan cada dia por
reinsertarse en un contexto que no es suyo, es esperanzador
lo que hacen las comunidades indigenas.

Es esperanzador lo que hacen otros compafieros y compa-
fieras de gremio, que reportean de forma mds digna, mds
estratégica, acompafas desde el periodismo a la gente, a
las que luchan por su tierra y territorio o acompanan a
las victimas.

En nuestro trabajo siempre las personas van a ser el centro.
El periodismo ha cambiado, no ha cambiado la violencia,
lo que ha cambiado es la forma en qué hacemos nuestro
trabajo, tenemos mds cuidado, nos capacitamos, adquiri-
mos nuevas herramientas, eso es lo que se ha modificado.

No deja de ser una actividad de riesgo, yo misma tuve que
irme cuando asesinaron a Miroslava Breach, personalmente
me pegb muy fuerte. Ese asesinato y otros nos ha hecho cam-
biar, nos cambiaron el rumbo de cémo tenfamos que hacer
periodismo, con los pies sobre la tierra para no perdernos.

En relacién con los temas, un tema emergente son los
desplazamientos forzados y lo que pude observar es que,
al principio, ni las mismas organizaciones estaban pre-
paradas para atenderlos y eso si, me tocé reportearlo, al
igual que saber qué sucedia con las victimas, incluso ni el
gobierno estatal reconocia los desplazamientos forzados o
la desaparicién de personas, que también ha sido sistémico,
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muy fuerte en Chihuahua. Pienso que fue hasta el 2015
cuando las organizaciones empezaron a acompafar victi-
mas de desplazamiento forzado y hasta dos anos después
se reconoce, por parte del Estado. Este ha sido un camino
también en otros temas.

Es lo que pasé con el feminicidio, esa palabra ni siquiera
la conociamos, pasamos de las muertas de Judrez a los
feminicidios, es un proceso. Cuando empezaron a matar
mujeres en los noventa no pasaba por la mente de las vic-
timas o de las activistas esta palabra, pero si notaban que
habia impunidad, resistencia del Estado para investigar,
que en cambio minimizaba los hechos y criminalizaba a
las victimas. Después empezaron a hablar de feminicidio.

Como periodista quisiera reportear menos historias de
terror, menos historias con pocas posibilidades de solucién.
Me gustaria reportear que la gente tiene paz, vive en pazy
que los problemas sean otros. Como periodistas también
nos duele reportear estos temas, mds cuando tenemos afios
escribiendo, mostrando la violencia y no pasa nada, nada
cambia, pero si vemos que el nimero de victimas va cre-
ciendo, la gente se frustra, se arriesga porque la situacién

empeora. Entonces mi suefio es que haya menos violencia
para cambiar lo que contamos.

El periodismo, sin embargo, me apasiona, me ha dado
tranquilidad porque creo que estoy haciendo algo, estoy
aportando.

La esperanza que tengo es que debe haber justicia, justicia
para los pueblos indigenas, justicia para las mamds que
buscan a sus hijos ¢ hijas, justicia obviamente para el gremio
periodistico, que se castigue a los corruptos, funcionarios
de todos los niveles coludidos con el crimen organizado,
que se acabe la impunidad...esa es mi esperanza.

Yo le dirfa a las personas mds jovenes que quieren ser perio-
distas o que estdn empezando que es verdad, el periodismo
es apasionante, pero que tomen en cuenta que el perio-
dismo si te puede despersonalizar, te puede hacer chiquita
o te puede hacer sentir muy grande, por eso digo que es
necesario tener muy claro ;para qué quieres el periodismo?
Cuando se respondan, le dardn sentido a lo que hacen.
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Arcelia Enriquez Rincén es defensora de los derechos huma-
nos, colabora desde hace 15 anos en el Centro de Derechos
Humanos Victoria Diez cuyo propésito es la promocién
de los derechos humanos de las mujeres, en especial de las
que se encuentran en contextos de pobreza y marginacion,
de las que son protagonistas de su propia emancipacion.

De origen michoacano, antes de incorporarse al Centro
de Derechos Humanos, Arcelia Enriquez tiene un largo
recorrido, trabajé en Santo Domingo de los Pedregales, en
la Ciudad de México, con otras organizaciones educativas,
sociales y comunitarias y de apoyo a comunidades zapa-
tistas en la promocién para garantizar el reconocimiento
de pueblos y comunidades indigenas en el contexto de los

Acuerdos de San Andrés.

Fue particularmente significativo para Arcelia el mirar la forma
en que muchas mujeres reconocen que son sujetas de derechos.
Me di cuenta de que se necesitaba crear una legislacién que
reconociera los derechos humanos de las mujeres a vivir libres
de violencia en Guanajuato. Era dificil considerando que
siendo una sociedad profundamente conservadora pondera-
ban los valores familiares sobre los derechos de las personas.

Arcelia
Enriquez Rincon

Defensora de los derechos de las mujeres
Centro de Derechos humanos Victoria Diez

De las muchas experiencias que vivi, hubo una que me
marcd mucho, el emblematico caso de Marisela Escobedo,
que se convirtid en activista y defensora tras el asesinato de
su hija y que también fue asesinada. Pensaba en las mujeres
de Guanajuato que en los hechos tenfan menos derechos
que los hombres, al agua, a la vivienda, a la propiedad, eran
revictimizadas por los agentes del Ministerio Publico, que
les decian que la violencia familiar era normal, que probar
esa violencia era complicado.

En medio de todo ello, surgié la Escuela de Defensoras
Comunitarias, uno de los ejes fundamentales del Centro
Victoria Diez y sus resultados. Fue muy inspirador conocer
a una companera que sufrié violencia sexual. A ella basté
reconocerla repitiendole: td eres valiosa. Eso fue suficiente
para prepararse como defensora comunitaria.

En su comunidad, esta compafiera, instalé una caja de
ahorro que beneficié a las mujeres; denuncié a la directora
de la escuela por maltratar al alumnado ante la Procura-
durfa de Derechos Humanos y logré su destitucién y que
la retiraran definitivamente de la docencia.

Hay otra historia de una defensora de la zona norte de

Hilando historias, tejiendo esperanza | 41



Ledn, donde hubo varios casos de violencia sexual. Asi que
convocd a las mujeres de la comunidad y hablaron con las
autoridades para que se hicieran cargo y que detuvieran
esas agresiones y a los agresores. Accién que le permitié una
enorme credibilidad y sigui6 trabajando por las mujeres.

Hoy son muchas defensoras comunitarias que trabajan por
los derechos humanos de las mujeres, como el derecho a la
salud, ala educacién, a una vivienda digna, por el acceso al
aborto y lucharon por su despenalizacién, por una vida libre
de violencia para las mujeres, otras trabajan en la busqueda
de desaparecidas, contra los abusos policiacos y hasta en
la garantia de derechos a servicios como el agua potable.

También estdn promoviendo talleres para jévenes de secun-
daria y bachilleratos, dan acompanamiento legal, han cons-
truido una red de abogadas y psicélogas feministas, trabajan
con asociaciones civiles, colectivas y hacen voluntariado.

Ser defensora es apropiarse de los derechos, vivirlos, si eso
no sucede entonces no sirven para nada, de ahi que es
importante estar permanentemente cuestionandonos y
reflexionando c6mo vivimos nuestros derechos. Ser defen-
sora es trabajar con y por las mujeres, en la parte educativa
y organizativa.

Las tareas de la direccién en la organizacién llevan mucho
tiempo, me toca promover la parte educativa y organizativa,
revisar los programas. Me gusta mucho la articulacién con
otras organizaciones, con colectivas donde promovemos,
por ejemplo, el derecho a la movilidad sin violencia. Me
toca revisar si en realidad hay cambios o no. Promovemos
el tema de los cuidados, de la seguridad de las defensoras,
porque la violencia es una realidad.

De ahi que, sin duda, uno de los grandes desafios es con-
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trarrestar la normalizacién de la violencia, también tene-
mos que considerar que son pocas las organizaciones que
hacemos este trabajo, lo cual es desafiante y habria que
agregar que es una sociedad muy conservadora, cerrada,
lo que dificulta el reconocimiento de las mujeres como
sujetas de derechos.

Otro desafio que tenemos es que las defensoras, social-
mente no son del todo reconocidas, asi que organizarnos,
unirnos es un desafio real. Que a las buscadoras se les reco-
nozca como defensoras de derechos humanos también
es un pendiente en Guanajuato. Por otro lado, el acceso
a un pago o remuneracién por el trabajo que se hace es
otro reto pendiente de resolver. Porque de lo contrario se
seguird haciendo un trabajo limitado por los tiempos y la
precariedad.

Que las autoridades investiguen los asesinatos de mujeres
como feminicidios es también un gran pendiente.

Tenemos que aprovechar la efervescencia de nuevas colec-
tivas de jévenes que surgieron a partir del 2019 y 2020,
ellas trabajan la violencia de género contra las mujeres, el
derecho a una vida libre de violencia, otras la desaparicién
forzada, respuesta de las jovenes frente a la violencia gene-
ralizada. Sin duda su trabajo, su presencia, generan cambio
y dan esperanza.

A mi me da esperanza el trabajo que hacemos, el aporte
social y los cambios en las mujeres. Me da esperanza el
equipo potente que tenemos para trabajar. La organizacién
de mujeres, la forma en que ellas van ganando autonomia,
libertad, toman conciencia de lo que pasa, tienen iniciati-
vas propias y colectivas. Me dan esperanza esos pequefos
brotes, como semillas que florecen, asi son las mujeres que



Me dan esperanza esos peguenas botes,
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se levantan.

Mi suefio, sin duda, es que todas las mujeres podamos tener
las condiciones para vivir en dignidad, en libertad, con
autonomia, crecer y que cada una pueda hacer su propio
proyecto de vida, gozar de sus derechos y sin violencia.

Creo que para lograrlo se necesita que sigamos viendo los
derechos con ojos de mujer, que podamos aportar para
que eso sea posible, echar a andar las iniciativas, que sean
nuevos florecimientos en las mujeres y que seamos capaces
de decir, si yo sé, yo puedo, yo quiero.

Que lograr este suefo requiere que sigamos tejiendo la
esperanza, como también a veces hay que destejer y volver
a tejer. La esperanza entrafia la promesa del alumbramiento
de nuevas condiciones de vida, para nuevas generaciones de
mujeres. La esperanza nos permite sofiar en que podemos
hacer realidad ese suefio. Como decia Freire: la utopia es

?o@ lovacen, asi son
s \'gvantan.

para caminarla, estd ahi y cada vez que nos acercamos se
aleja mds, pero estd la capacidad de caminar estd la posibi-
lidad de esperanzar la vida.

Las defensoras tenemos que reconocer el valor de nuestro
trabajo, reconocer que lo que hacemos es muy importante,
que tenemos el imperativo de trabajar por la justicia, por el
reconocimiento de derechos, de la dignidad de las personas,
tenemos que trabajar por seguir juntas.

Por eso cuando las jévenes dicen la policia no me cuida, me
cuidan mis amigas, es totalmente cierto, nos cuidamos entre
todas, podemos ser sororas, aunque pensemos distintos y
tengamos diferencias, lo que nos une es lo que hacemos, la
forma en que impulsamos cambios estructurales y con ello
hacer cambios personales, comunitarios, sociales, culturales
para las mujeres.
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Evelina

Guzman Castaneda

En 2011, hace 13 anos, Evelina Guzman Castafieda dejé
su vida para buscar a su hermano Samuel, desaparecido
junto con otros 23 hombres casi todos jévenes originarios
de distintas comunidades de Guanajuato.

El suefio americano que buscaba Samuel cambié el sentido
de la vida de Evelina, cuyo suefo permanente es encontrar
a su hermano y a los otros muchachos. México es un pais
de desaparecidos: 120 mil personas no volvieron a casa.

Dos de los jévenes desaparecidos pertenecian a la colonia
Los Dolores del municipio de San Luis de La Paz, como
muchas otras poblaciones de Guanajuato, es “tradicion” que
los hombres emigren a Estados Unidos, no todos vuelven,
pero saben dénde estdn. De los 24 jévenes que partieron
en 2011 nada se sabe.

Justicia y Esperanza es un colectivo que naci6 para buscar a
nuestros familiares y del cual soy vocera, nos hemos enfren-
tado a muchas criticas porque muchos hombres no ven bien
que las mujeres salgan y anden en vueltas, que gritemos y
exijamos, pero tuvimos que salir, para buscar a los nuestros.

Buscadora, vocera del Colectivo Justicia y Esperanza

La Fiscalia General de la Republica asume la investigacién
en 2012. Asi que vamos y venimos para asistir a reuniones
con personal de la Fiscalia, congresos, hemos estado en
foros, pldticas, tomamos cursos, nos hemos unido a otros
colectivos de otras entidades, incluso de Centroamérica.

Hemos visto cambios, como la bisqueda inmediata de
las personas desaparecidas, la creacién de comisiones de
btsqueda. ..no dejaremos de luchar, aunque nos amenacen.
Los primeros seis afios conocimos varias colectivas y orga-
nizaciones de la sociedad civil, abrimos espacios, tocamos
puertas, nos unimos para acompanarnos al Movimiento
por Nuestros Desaparecidos en México, avanzamos en esta
parte, pero la carpeta de investigacién hasta hoy no arroja
puntos especificos de dénde pudieron haber desaparecido,
asi que nosotras mismas emprendemos la ruta migratoria
desde Guanajuato, San Luis Potosi, Tamaulipas, Nuevo
Ledn, Coahuila y toda la franja fronteriza.

Evelina Guzmdn Castaneda dice que se eché a cuestas esta

tarea que la convirtié en defensora movida, primero que
nada, por el amor a su hermano Samuel que acababa de
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terminar la preparatoria cuando emprendié ese viaje del
cual todavia no regresa, un joven que recuerda ilusionado
con volver para poner una escuela de fitbol, un sueno que
le fue robado cuando lo secuestraron.

Quiero seguir alimentando la esperanza de encontrarlo
vivo, quiero que esa esperanza se mantenga en mi corazon,
es la misma esperanza que me permite seguir buscando a
mi hermano. Me gustaria decirle “te encontré”.

Recuerdo que decia a las otras familias, ;Salgamos a cerrar
la carretera 57, asi nos van a hacer caso y los van a buscar
y los vamos a encontrar! Todavia veo los rostros de las
compaferas que decian no, no, porque los van a matar
o les van a hacer algo”. Ellas tenfan miedo. Se necesita
romper el miedo, hemos avanzado, la perseverancia nos
ha ayudado, nos ha fortalecido. Si te cansas, han pasado
13 afios desde que se fueron, nuestras vidas no son norma-
les, no estamos en casa, no celebramos con la familia, no
estamos en los cumpleanos de nuestros hijos, pero hemos
construido mucho, perseveramos, no soltamos, logramos
modificaciones en las leyes, ya hay una comision de bus-
queda aunque no puedes quitarle los ojos de encima para
que esa comision actue.

No hemos logrado vencer las omisiones de las instituciones,
como tampoco la indiferencia de la sociedad y eso duele,
pero entendi que debo seguir luchando, que debo ser fuer-
te, que no me deben traicionar mis sentimientos, que no
me puedo enfermar, que no tengo permiso para sentirme
triste, siempre tengo que estar al cien las 24 horas de los
siete dias de la semana.

Desde que asumi la voceria del colectivo Justicia y Esperan-
za en 2014, senti la necesidad de no dejar espacios vacios
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y al mismo tiempo de cuidarnos entre nosotras para no
enfermarnos, pero hay cosas que cansan como el hecho
de que en la Fiscalia nunca nos dieran respuestas y luego
vino la pandemia, el desafio fue mds grande atn porque
las instituciones se cerraron, utilizamos plataformas que
se convirtieron en escenarios muy buenos para nosotras,
porque estuvimos presentes en varias cosas.

En ese tiempo solicitamos a la Fiscalfa General de la Repa-
blica acceso a la carpeta de investigacién, nos entregaron
cinco tomos, tuvimos tiempo de leer minuciosamente y nos
dimos cuenta de las omisiones que habian cometido como
la falta de solicitudes de bisqueda a otros estados del pais,
no habia perfiles genéticos. ..también en ese tiempo tomé
talleres de Antropologia Forense, el COVID 19 no nos
detuvo, hicimos muchas cosas, incluso alianzas muy buenas.
En mi vida diaria hay cosas personales, como el cuidado de
mis hijos, la casa -comida, ropa, limpieza- que se combinan
con la posibilidad de que te pidan un acompanamiento de
busqueda, una reunién con una institucién, como la Comi-
sién de Blsqueda o la Fiscalia, vamos a foros, pldticas con
estudiantes y a veces tengo que salir de casa varios dias...es
en serio cuando digo que no tengo derecho a enfermarme,
a estar triste.

También estoy trabajando con companeras y compaferos
de Centroamérica y después de varios anos logramos el
Mecanismo de apoyo exterior para bisqueda e investigacion
de personas migrantes.

Eso si, los domingos los dedico précticamente para mi, a
mis hijos, nos vamos a los campos a jugar fitbol, somos
una familia futbolera, la misma pasién que tenia mi her-
mano Samuel.
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En Guanajuato logramos espacios para nosotras, las busca-
doras y defensoras de derechos humanos, son talleres con
dreas para nuestras hijas e hijos.

Hay momentos de esperanza, en una basqueda en Tijuana,
encontramos con vida a una persona de Centroamérica
que llevaba ocho afios desaparecida, andaba de indigente,
la mamad lo reconocié. Al siguiente dia encontramos a un
chico que tenfa tres anos desaparecido, era de Guatemala.
Digamos que eso es lo que me mantiene con esperanza
y que en este caminar seguiremos encontrando a otros,
incluso, a mi hermano.

Tengo esperanza de que también las instituciones empie-
cen a realizar mejor su trabajo, la identificacién forense
o la blsqueda en vida. Me da esperanza lo que estamos
haciendo, ayudando a las personas a regresar a casa, que
con ello termina el sufrimiento de una familia.

Es un granito de arena lo que aportamos. Me da esperanza
que aprendamos a cuidarnos como sociedad, necesitamos
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vivir y no solo sobrevivir como lo estamos haciendo ahora.
Me dan esperanza las personas que apoyan nuestras causas.
Mi suefio sigue siendo el mismo que tengo desde hace 13
afios, encontrar a mi hermano. Lejos estdn mis suefos de
infancia cuando queria ser jugadora de fatbol y jugar en
Europa, o lo que crei que haria por el resto de mi vida,
seguir mi carrera de estilista. Nada de eso queda, mi tinico
suefo es encontrar a Samuel.

La esperanza muere al Gltimo, dice un popular refrdn, yo lo
aplico a cabalidad. No podemos dejar de buscar a nuestros
familiares, tenemos que seguir luchando, exigiendo verdad
y justicia, porque para mi la reparacién del dafo no existe,
el dafio estd hecho.

Soy Evelina Guzmdn Castafeda, soy defensora desde que
mi hermano desaparecié, nos rompieron el corazén, pero
seguimos caminando. Yo sé por dénde seguir, sé lo que
tengo que hacer y sé que no voy a dejar de buscar a mi
hermano.
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Gabriela

Montejano Navarro

Estudié Comunicacién y fue una beca estudiantil otor-
gada por un diario local, lo que la puso en el camino de
la actividad informativa, a la que pronto le tomé el gusto
y saborea con pasién. Es una pionera en el periodismo
digital en la ciudad de Celaya, Guanajuato, donde vive.

Gabriela Montejano Navarro, entonces era conductora
de uno de los programas mds escuchados a través de la
radio, cuando propuso que debian abrir un portal digital,
la respuesta fue una rotunda negativa.

Tenia que pagar la colegiatura de mis hijos, asi que tomé
la determinacién de abrir el primer periédico digital de
Celaya con todo en contra, porque las personas no tenfan
idea del alcance que en breve tendria la digitalizacién y
me auguraban un fracaso, porque sostenfan que la gente
“apenas tenfa para comer y por tanto no tenfan para pagar
el internet”

No hice mucho caso. Ese primer sitio de internet fue ensa-
yo y error, me ayudé a aprender mucho, una negativa trans-
formé mi vida y mi futuro. Tenfa en mis propias manos
mi libertad periodistica, un hecho que con frecuencia se

Periodista directora del portal Agora y corresponsal

te niega cuando trabajas en una empresa periodistica. En

la radio era frecuente la censura por razones comerciales
7, . <« » «

o politicas: “no hablamos mal de tal o cual persona”, “no

conviene decir esto porque es nuestro cliente”, una censura

normalizada.

Siempre me he considerado una periodista cuestionadora,
critica, incluso decfan “muy dura” y a través de mi portal de
noticias empecé a ejercer ese derecho, esa libertad. Integré
un buen equipo de trabajo y colaboran conmigo algunos
columnistas. Me llena de orgullo. Porque hicimos lo que
nadie crefa que podiamos lograr.

Trabajamos el doble para demostrar que somos un medio
serio, con ello logramos la credibilidad que hoy tenemos.
Por otro lado, en una sociedad conservadora me subesti-
man por ser mujer y estar al frente del diario digital, mds
aun en una region con alta conflictividad. Yo me siento
orgullosa por lo que he logrado.

Hubo algunos tropiezos como tener que dejar el primer

portal que hice, por que las cosas no resultaron bien con
mi socio; cuando yo elegi el nombre, yo armé al equipo y
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la de la credibilidad era yo, sin embargo tuve que renunciar
a mi primer proyecto. Claro, lloré tres dfas, me levanté, me
dije “a darle” y empecé un nuevo periédico digital, con el
que he tenido que enfrentar muchos retos, pero ya estamos
cumpliendo 10 afios.

Aunque no fue todo, por supuesto que me presionaron
mucho en la radio, porque en el portal era muy critica, lo
que no decia en el radio lo publicdbamos en la web, eso
molesté al presidente municipal de ese momento y en la
radiodifusora me dijeron: “si quieres seguir trabajando aqui
tienes que cerrar tu pagina’.

Mantuve mi pdgina, me quitaron a los reporteros a los que
les ofrecieron pagos mds altos, fue una etapa dificil, pero
sobrevivi.

Mi inspiracién en aquellos inicios ha sido hacer lo que mds
me gusta y eso me hace feliz. Incluso veo a mi hijo y a mi
hija que han aprendido a tener ese sentido de la verdad,
por no tolerar lo que estd mal y defender sus convicciones.

También doy clases de periodismo a jévenes, con ellos
hablo de la importancia de este trabajo y de los riesgos que
implica. Algunos de ellos y ellas ya son periodistas y estin
muy comprometidos. Me da gusto ver a mis exalumnas
que informan sobre los derechos de las mujeres, me llena
de satisfaccion pensar que en algo he influido.

Como periodista, yo creo que nuestro deber es informar de
lo bueno y de lo malo. Tenemos que ser escrupulosos para

no autocensurarnos y poner en la balanza qué queremos.

Tenemos que visibilizar los hechos sin caer en el sensacio-
nalismo, con responsabilidad, lo que me lleva a ser critica y
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damos el derecho de réplica, es una forma de mantener la

credibilidad.

El periodismo es una herramienta que ayuda a denunciar
hechos desde la voz de las personas afectadas, a visibilizar
un problema, por ejemplo, en el portal le dimos mucha
cobertura a las buscadoras antes de ser colectivos. Estoy
hablando de cuando nadie queria darles la oportunidad
de hacer denuncias publicas.

Gabriela Montejano desarrolla su dia a dia en medio de
notas periodisticas, tiene que estar alerta para que no se
le vaya ninguna al cuerpo de reporteros y corresponsales
que operan en distintos municipios de Guanajuato, es la
directora del portal y la tinica que nunca descansa en Agora.

Uno de los desafios que enfrentamos es la violencia. Apli-
camos la autocensura por seguridad, sobre todo porque las
autoridades no nos garantizan el ejercicio del periodismo
y nuestra integridad. Nos cuidamos, aplicamos nuestros
protocolos. Tenemos que saber a dénde vas y no ir solos en
algunos casos, monitorearnos, mandar la ubicacién en tiem-
po real, retirarnos oportunamente de un sitio, no publicar
contenido que pueda generar conflicto con un grupo o con
otro, incluso en ocasiones dejamos de preguntar, también
en el equipo determinamos qué si y qué no publicar.

Las mujeres tenemos desafios que tienen que ver con ser
mujeres, con el machismo imperante. Algunas personas
piensan que por ser mujeres no podemos dirigir un medio
critico, te subestiman, piensan que nos pueden convencer
de lo contrario con una invitacién a comer o a desayunar.
Creen que por ser mujeres nos pueden convencer para dejar
de publicar y hemos enfrentado campanas para denostarnos
en redes sociales, como lo hicieron cuando sali de la radio, se
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metfan con mi cuerpo, con mi vida personal, al grado que
le pedi a mi mamd que no viera lo que estaban publicando
porque era muy feo, muy desagradable.

Sostener un medio independiente es todo un desafio, detrds
de mi no hay ningln empresario ni menos un politico
financiando el proyecto, la némina se paga con la poca
publicidad que tenemos.

Yo tengo esperanza que esto pueda cambiar y el cambio lo
concretardn las nuevas generaciones, hay buenos ejemplos
para que ellos y ellas puedan seguir y se alejen de las malas
prdcticas periodisticas. Me da esperanza seguir haciendo
bien mi trabajo, junto con mi equipo, apostamos desde el
inicio por un periodismo serio y responsable, ese serd el

legado de Agora.

Mi suefo es poder darle a mis compafieros mejores presta-
ciones. En el trabajo profesional del periodismo seguimos
padeciendo los bajos sueldos, hay precariedad.

La esperanza en el periodismo es que sea libre, sin miedo,
sin que tenga que recurrir a la autocensura y poder caminar
segura en nuestro trabajo, en Guanajuato o en cualquier
lugar del pais. La esperanza es esperar algo mejor de lo que
tenemos ahora.

Tenemos que ayudar por ayudar sin creer que vamos a
recibir algo a cambio. Yo pienso que también soy activista,
desde mi trinchera ayudo a las colectivas, difundo, les doy
voz y no podemos dejar de hacer esa parte, los periodistas
tenemos un rol en la sociedad, tenemos que sumarnos y
organizarnos para tener fuerza, para acompanar.
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Marco Antonio desaparecié en Comonfort el 17 de marzo
de 2017 cuando se encontraba a solo 37 minutos de su
casa ubicada en Celaya. Ese dia nacié una defensora, su
hermana Olimpia Montoya quien durante este tiempo ha
sido una incansable buscadora, no solo de su hermano,
también de otras victimas de este fendmeno que lacera la
vida de muchas familias mexicanas.

Olimpia recorre los municipios de Apaseo El Alto, Apaseo El
Grande, Comonfort, Cortazar, Villagrdn, Tarandacuao. Van
por todas las calles, terrenos, fosas clandestinas y carreteras
en busca de sus seres queridos agrupados en el colectivo
Proyecto de Busqueda del cual es una de las fundadoras.

Decidimos no quedarnos quietas y hacer lo posible para
que Marco Antonio volviera a casa de mis padres, no lo
hemos logrado, mi vida como la de otras personas se ha
transformado.

Hacer que se cumpla la ley ha sido un imperativo. En 2021,
de la mano del Centro de Derechos Humanos Agustin Pro
Judrez interpusieron un amparo para que la Fiscalia General

Olimpia
Montoya Juarez

Defensora de Derechos Humanos
Fundadora del Colectivo Proyecto de Busqueda

de la Republica implementard el Banco Nacional de Datos
Forenses, sin embargo, hasta ahora, atin no ha sido realidad.

El Banco Nacional de Datos Forenses concentrard informa-
cién de los cuerpos localizados, que no han sido reconocidos
y datos minuciosos de las personas no localizadas. No sélo
ayudard a las familias mexicanas, también a las personas que
buscan algtin familiar de origen centroamericano.

Si para nosotras que estamos dentro del pais es comple-
jo, para las personas de otros paises es todavia mds dificil,
muchas veces es ir de estado a estado preguntando si tienen
aalguna persona con las caracteristicas de nuestro familiar,
jimaginate para esas familias! que para poder estar en México
deben contar con algtn tipo de visa.

Por su trabajo, el afio pasado Olimpia Montoya recibié
un reconocimiento de parte de la Oficina en Washington
para Asuntos Latinoamericanos (WOLA por sus siglas en
inglés). El premio yo lo recibo como un reconocimiento
por no haber dejado de insistir en la implementacién del
Banco Nacional de Datos Forenses.
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Cuando inicié buscando a mi hermano en 2017, las auto-
ridades no reconocfan que habia personas desaparecidas y
mucho menos fosas clandestinas, no porque no las hubiera
sino porque no les convenia reconocer que existia ese pro-
blema. Por eso nos articulamos y asi nacié el colectivo “A
tu encuentro’ el primero de todos en Guanajuato, y pos-
teriormente el “Proyecto de Busqueda”. Con ello hicimos
posible que el Congreso local aprobara la Ley de Busqueda
de Personas Desaparecidas, que mandata la creacién de un
sistema estatal de busqueda, lo cual es muy significativo.

La mayoria de las personas habiamos estado ajenas a las
leyes y protocolos, tuvimos que aprender a leer las leyes,
su aplicacién y buscar grietas por donde se pueden esca-
bullir nuestros derechos, asistir a talleres, acompanarnos
con otros colectivos, haciendo incidencia, investigando
herramientas para mejorar las basquedas y también accio-
nes para sanar.

Pensamos que una persona defensora es un abogado, de
esos que litigan, pero en el mundo somos muchas las per-
sonas defensoras, tampoco conocfamos esa palabra para
reconocer que si somos defensoras, y ahora reconocemos
que si lo somos desde el momento en que iniciamos la
busqueda. Por eso me inspiran todas mis companeras, las
mamds que buscan a sus hijos.

Como Olimpia he dividido mis dias de la semana, porque
a veces me toca ser micropigmentadora, a eso me dedico,
porque todavia tengo que apoyar a mi nucleo familiar, a
mis hijos, tengo que resolver los gastos de la casa, pero los
demds dias vamos a la bisqueda, al campo con mis com-
pafieras, a veces a reuniones con autoridades a sentarnos
en las famosas mesas de trabajo.
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También nos toca ir a reuniones en el movimiento, que
es mas amplio, nacional o buscar espacios de incidencia,
incluso internacionales, donde podemos sumar, abrir

posibilidades.

En México que es el pais de leyes siempre encuentran
pequenas grietas por las cuales ser omisos, indolentes. Por
€s0 Creo que ese es nuestro reto, la corrupcién que tanto
ha lastimado a México.

Cuando a mi hermano Marco Antonio lo desaparecen,
también desaparecieron por ano y medio la carpeta de
investigacién, entre una y otra institucion se echaban la
bolita, sobre quien debia investigar; a otra companera
le negaban una copia de la carpeta de investigacién, nos
daban argumentos absurdos, como la secrecia del caso.

Es un reto que la sociedad comprenda que la desaparicién
de personas es un problema social, que nos puede ocurrir
en cualquier momento, es como un cdncer que ha ido
lacerando el cuerpo del pais completo. Hacer entender
esto a las personas ha sido muy dificil.

A pesar del dolor que tenemos por la desaparicion de un
familiar, como colectivos, hemos construido un tejido,
porque queremos un cambio, somos muchas personas
desde trincheras diferentes contribuyendo a ese tejido,
queremos un pais diferente y esas luchas me dan esperanza.

En nuestros trabajos como buscadoras veo muchas chavas,
bien chamaquitas que nos echan la mano, entienden la pro-
blemdtica, estin preocupadas y reconocen que el cambio
se dard mientras estemos unidos y listos para hacer algo.

Todas y todos ponemos un granito minimo de arena y
juntas damos un pasito para adelante, eso es muy alentador,
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esperanzador, nos damos cuenta que dejamos de norma-
lizar un montdn de cosas, que por aprendizajes crefamos
que eran correctas y ahora nos vamos dando cuenta que
no lo eran.

Mi mayor suefio como defensora es que estas violencias
dejen de existir, que nadie mds sea desaparecido, que nin-
guna familia viva esta incertidumbre.

Es un suefio fumado, guajiro, una utopia que no hubiera
ninguna de estas violencias contra hombres y mujeres,
que cuando suceden se vuelven luchas incansables de las
personas.

También pienso y creo que, para lograr ese sueno debe-
mos cambiar el enfoque de vida a uno més humano. No
criminalizar a las personas.

Es muy doloroso para las familias que cuando una perso-
na desaparece, las autoridades digan “se fue por que era
adicto”, “se fue con el novio”, criminalizan y minimizan
un hecho tan grave como es desaparecer...

Y a pesar de las estadisticas que revelan el alto ndmero
de personas desaparecidas hasta hoy no hay campanas de
prevencién, que tendrian que ser medulares.

En la Colectiva hablamos mucho sobre c6mo rescatar a las
juventudes y las infancias frente a esta ola de violencia que
se vive en Guanajuato. A muchos y muchas les asesinaron
a sus padres o fueron desaparecidos, sufren bullying en
las escuelas, son senalados, enfrentan precariedad, tienen
muchas heridas en el alma, crecerdn como adultos frac-
turados.

La pregunta es qué estd haciendo el gobierno por esas
juventudes y esas infancias, qué programas tienen para
ayudarlos. No vemos nada.

Frente a todo eso, necesitamos ver la esperanza en los ojos
de nuestras companeras que no dejan que te caigas, que
saben que td puedes hacer algo por ellas.

Para nosotras es muy importante la esperanza, la fe, aun

cuando estamos frente a un camino muy largo, pero sabe-
mos que estamos haciendo lo correcto.
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El norte puede aprender del sur, las mujeres del norte
pueden aprender de las feministas del sur, dice Verénica
defensora de los derechos sexuales y reproductivos de las
mujeres, del derecho a decidir y del derecho de las mujeres
a vivir libres de violencia. Se define como una defensora
24/7 que desde nifia rechazd la desigualdad, la pobreza y la

injusticia social que vio en la vida de otras mujeres.

Directora de Las Libres, desarrollé un modelo de acom-
panamiento para mujeres que abortan en casa con medi-
camentos. Justicia social que concreté también en otros
territorios.

Cuando en Estados Unidos de Norteamérica, hace dos
afios, hubo un retroceso al derecho al aborto pensé nosotras
podemos ayudar a las norteamericanas, para que de manera
gratuita puedan acceder a abortos seguros en casa, esa es
una muestra de que Estados Unidos puede aprender de
México, de las feministas y de las mexicanas.

Mientras los legisladores eliminaron la causal de aborto
por violacién en el Cédigo Penal de Guanajuato en el ano

Veroénica
Cruz Sanchez

Feminista, defensora del derecho a decidir

2000, yo era muy joven, junto con otras amigas, liderea-
mos un movimiento en una sociedad conservadora y con
gobiernos de ultraderecha, eso me marcé definitivamente,
a tal grado que he dedicado mi vida a defender el derecho
a decidir desde hace casi 30 afios.

Asi que en tanto el estado criminalizaba a las mujeres,
nosotras decidimos garantizar abortos legales, gratuitos
y seguros, en un territorio muy restrictivo donde hubo
mujeres en las cdrceles por abortar, mientras me decfan a
ti también te van a meter a la cdrcel. Pero diez o 20 afios
después la razén nos asiste, como lo dijimos siempre, no
estadbamos locas.

Las Libres fuimos pioneras en la creacion de redes de acom-
pafiamiento, derrumbamos muchos muros para que muchas
mujeres en el mundo accedan de manera segura a abortos
en casa, auto gestionados, tumbamos el sistema patriarcal
que tanto querfamos erradicar, porque oprime a las mujeres.

Cuando el feminismo lleg6 a mi vida, ya tenfa en la prc-
tica muchas cosas feministas, entender el sistema donde

Hilando historias, tejiendo esperanza | 57



las mujeres por el simple hecho de haber nacido mujeres
ya nos tocé del lado de la desigualdad, transformar todo
eso, para mi ha sido siper poderoso.

Por supuesto que me han inspirado primero las mujeres y
las nifas, en especial recuerdo a unas nifias y mujeres de
comunidades rurales de la Sierra de Guanajuato, en ellas
entendi la desigualdad y fueron una gran inspiracién, las
adultas no sabian leer y escribir, yo misma les ensené y se
alfabetizaron porque tenian muchas ganas de aprender. En
segundo lugar mi madre, que con mucho esfuerzo queria
que sus hijas fueran a la escuela y tuvieran un proyecto
diferente de casarse y tener hijos, era feminista sin saber
de feminismo, también me han inspirado las maestras que
tuve a lo largo de la vida.

Ser defensora me hace despertarme con ganas de vivir, pero
no solamente de vivir, sino de hacer algo porque la vida
sea mejor, cuando estds involucrada en estos procesos de
transformacion no tienes horario, soy defensora como se
dice 24/7, siempre he tenido clarisimo que mi vida he esta-
do dispuesta de ponerla ahi en esta lucha por las mujeres.

He tenido que dar luchas muy fuertes no solo con la pobla-
cién en la transformacién cultural, sino con el Estado, con
el gobierno, en momentos muy criticos, toda esa rabia y
esa impotencia la transformo, he tenido la fortuna de tejer
redes muy sanas, de mujeres a las que he ayudado y todos
los dias alguien te agradece.

La cotidianidad de ser defensora significa estar trabajan-
do, estar escuchando, estar atendiendo, estar exigiendo,
estar gritando cuando hay que gritar, mds y mds fuerte.
Acompanar a esa mujer concreta, mandarle las pastillas,
que venga a la oficina y le expliquemos todo el protoco-
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lo de abortos, que pase con las abogadas si estd en una
situacién de violencia.

Llegar hasta la representacion juridica, hasta que logremos
sacarla, pero también organizar a su familia y sus redes
familiares y comunitarias para que salga de esa situacién
de violencia. Ir a gritarle al secretario de Salud, pelearme
con €l o con el de Educacién.

He aprendido mucho de lo que colectivamente hemos
construido en el movimiento feminista, el cuidado, el
autocuidado y el cuidado colectivo. Eso en Las Libres tra-
tamos de hacerlo, y creo que la pandemia nos ayudd, nos
hizo aterrizar mucho en ese aspecto.

Por otro lado, los problemas sociales no son responsa-
bilidad de una sola persona. Todas las personas los pro-
ducimos. Todas las personas somos responsables de los
problemas. Pero una buena noticia es que las personas
tenemos la capacidad de organizarnos, construir alterna-
tivas para resolverlos.

El principal desafio cuando lo que quieres es avanzar en
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y el
aborto es el contexto restrictivo y conservador, afiadiria y
catdlico y con gobiernos de derecha. Pero estoy convencida
que nuestra existencia ha valido la pena, Guanajuato es
otro antes y después de Las Libres.

Cuando les dije a las companeras de Estados Unidos que
podiamos ayudar frente a lo que estaba ocurriendo, vi
cémo el miedo las paraliz6, no querfan hablar conmigo
porque pensaban que ya tenfamos abiertas las carpetas de
investigacion en ese pais y que el FBI nos estaba investi-
gando por estar haciendo algo ilegal.



Mif; CiClﬂ Zsporanad Ld< Jovenes que toman Las calles

J marchan Porgoue

exi’g?r Son Sus derechos.

La buena noticia es que, algo que nunca habia sucedido
en cualquier otro pais de América Latina, en dos afios se
formaron muchisimas redes de aborto autogestionado y
con medicamentos procedentes de México. Pasamos de
ser la dltima opcién a la mejor opcién y lo que mds me
gustd fue que la sociedad civil se organizé para formar
redes.Y eso me parece es la justicia social.

A mi me dan mucha esperanza las nifias que ya conocen
sus derechos, que para ellas es algo natural, que deciden ir
a marchar los 8M o los 25N. Me dan esperanza las adoles-
centes que a diferencia de nosotras que denuncidbamos con
vergiienza el acoso, la violencia sexual, el abuso infantil,
ahora ellas lo vomitan todo en redes sociales. Me dan espe-
ranza las jévenes que toman las calles y marchan porque
tienen claro que lo que hay que exigir son sus derechos y
me dan esperanza las mujeres organizadas.

Suefo con retirarme joven porque he cumplido la misién que
tenfa y poder seguir viendo que todo este trabajo que me tocé
hacer, que decidi hacer, que he querido hacer, ha valido la pena.

tienen Clovo que lo que hay que

Tengo entonces la esperanza de un mejor manana, de
un mejor futuro para nosotras. Me da esperanza la con-
ciencia que tenemos de que solo nosotras vamos a poder
transformar nuestras vidas.

Por eso dirfa a las defensoras que no dejemos de luchar y
también que si tenemos derecho a descansar, a tomarnos
pausas. Los derechos humanos los tenemos desde que
nacemos, todos los seres humanos. Entonces, tenemos
la herramienta mds poderosa para la transformacién. Me
parece que, en la medida que asumimos la legitimidad de
nuestra lucha, eso va a ser mucho mds rdpido.

Y yo creo que eso nos va a tocar, seguir haciendo mucho
trabajo, porque el pais que tenemos no estd en las mejo-
res condiciones, y justo de las cenizas, otra vez, somos
las mujeres quienes vamos a tener que levantarlo todo,
reconstruirlo todo, sacarlo de donde esta.
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Verénica es periodista, su linaje femenino es fuerte, rodea-
da de seis hermanas, una madre y una abuela materna, su
ejemplo y orgullo. La abuela materna, una mujer auténoma
que cri6 a su Gnica hija, una mujer adelantada a su tiempo
y también una abuela querendona.

Tenia 18 afios cuando fue invitada para colaborar con el
profesor de historia, quien escribia articulos para un perié-
dico local. Desde el dfa que Verdnica Espinosa oli6 la tinta
y se quedd a trabajar en aquella redaccién ha pasado mucho
tiempo siguiendo el hilo conductor de una noticia. Esa deci-
sién de ser periodista se concatend con otras circunstancias.

Soy lectora desde nifia. Los domingos mi papd me mandaba
a comprar el periédico, el Heraldo, yo lefa el periédico de
pe a pa, siguieron algunas “novelitas” que llevaban mis
hermanas a la casa, las lecturas de la escuela como Pedro
Péramo y Cien anos de Soledad.

Hoy ser periodista es una experiencia de alto riesgo, incluso,
tengo una idea distinta a la que tenia sobre el periodismo
hace una década. Veo a esta actividad como una lucha

Veronica
Espinosa Villegas

Periodista y editora

por sobrevivir, investigando, trabajando en forma ardua,
resistiendo embates muy duros, desde el poder publico o
politico y hasta la desinformacién que corre por las redes
sociales y que la gente consume con facilidad.

El periodismo se hace con calidad, con investigacién, con
trabajo pulcro, cuenta historias, busca la verdad y se acerca
lo més posible a una realidad informada, documentada
y que muestra los claroscuros de lo que estd pasando. Lo
estd haciendo muy bien, pero es muy dificil dentro del
mundo de la manipulacién de la informacidn, desde el
poder y la desinformacién.

Yo sigo creyendo en el periodismo, como una tarea con
una gran responsabilidad y compromiso social, el derecho
a informar y el derecho de las personas a estar informadas.
Aunque la informacidn estd vestida de muchas maneras y
obedece a muchos intereses, muchas veces no llega com-
pleta, se tergiversa, se altera a través de todas estas distin-
tas vias, de las redes sociales, de las aplicaciones, ahora la
inteligencia artificial.
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Verédnica Espinosa tiene 27 anos siendo colaboradora de
la revista Proceso, ha sido corresponsal para las entidades
de Guanajuato, Zacatecas, San Luis Potosi, Querétaro y
Aguascalientes; los temas fundamentales de investigacién
son procesos electorales, corrupcién, derechos humanos,
narcotréifico, violencia y problemas ambientales. Desde
hace tres anos es la coordinadora para los estados. Desde
fines de 2019 es parte del Laboratorio de Periodismo y

Opinién Publica en Guanajuato, POPlab, un medio que
trata de ser eso, un laboratorio de historias, compuesto
por reporteras y un equipo audiovisual multimedia muy
joven, es una experiencia distinta, donde se trata de guiar,
asesorar y acompanar a las reporteras.

En general, el periodismo enfrenta varios desafios, el prin-
cipal serfa que esta profesién sea pagada decorosamente.
No sélo se paga mal a los y las periodistas del pais, muchos
medios ni siquiera les dan seguridad social y olvidate de
las prestaciones. Los sueldos no corresponden al trabajo
que se pide y al trabajo que se hace en el periodismo,
que es un trabajo de 24 horas, de 365 dias, en el que
dificilmente te puedes despegar.

El otro desafio presente en los dltimos anos, es sobrevivir
a la violencia que ha tocado a las y los periodistas en el
pais. Cuidarte, cuidar lo que haces, tu rutina, tus redes, la
seguridad de tus aparatos, tus dispositivos, de la compu-
tadora, del celular, todas tus herramientas de trabajo en
términos de seguridad digital, tus rutas cuando vas a hacer
una cobertura periodistica, cuando ya la estds haciendo,
con quién te entrevistas, en donde, a qué hora, quién te
acompana, si estds sola jCuidate!
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Nada de eso se hacia hace una década o un poco mis, no
era una necesidad, no era indispensable, ni una prioridad,
pero hoy una gran parte lo tenemos que hacer, aun asi, hay
quienes ni siquiera lo logran, son asesinados, desaparecidos
o agredidos de muchas maneras.

A las y los periodistas en los tltimos anos nos preguntan
frecuentemente por qué seguimos en ésto y es una pregunta
que nos hacemos de forma personal todo el tiempo. En
reuniones también lo comentamos y de broma decimos
“porque nos gusta la mala vida, porque somos masoquistas,
porque nos encanta la adrenalina”.

Sigo creyendo en lo importante que es, porque me gusta
contar historias, porque hay muchas personas y muchas
cosas que necesitan ser contadas y si no hubiera periodismo
nadie contarifa. Es verdad, no todas las cosas cambian, pero
algunas si, si algo resuena, alguien responde y cambia.

La gente tiene derecho a estar bien informada para tomar
decisiones, conocer los claroscuros del poder, de los grupos
criminales, de funcionarios corruptos, incluso del servi-
cio de agua potable, de las etiquetas en los alimentos que
adviertan sobre los contenidos peligrosos para la salud o
el derecho a saber.

Las periodistas enfrentan violencia feminicida, la peor y el
camino para llegar a esa violencia es muy largo, antes enfren-
tan ataques digitales, bullying, funcionarios acosadores,
los funcionarios que también violentan, que te cierran las
puertas, que le contestan al compafiero pero a ti no, que te
minimizan, que te insultan por tu apariencia o que se meten
con tu vida privada, te inventan una vida privada y cuando
te asesinan encima te idean una historia para decir no la
asesinaron por ser periodista, aunque estaba escribiendo
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cosas sobre el poder, y digan que te mataron por prostituta,
porque andaba con hombres y porque tenia una vida. ..

Hace muchos anos, en un periddico local me quisieron
despedir cuando yo me embaracé y nacié mi hija, argumen-
taban que no iba a rendir lo mismo o no estaba rindiendo
lo mismo. Era falso y no lo lograron, me defendi, pero la
pura intencién muestra esos clichés y actitudes sexistas que
siguen prevaleciendo en el periodismo y fuera del perio-
dismo. En el mismo periédico, hace poco, un jefe acosé
laboralmente a companeras y ellas prefirieron renunciar.

Por supuesto hay medios seguros, que te respaldan y valo-
ran tu trabajo. Sin embargo, como mujer también debo
hacer un doble esfuerzo, tengo que lidiar con un montén
de criterios, descalificaciones, porque no quieren que una
mujer les de 6rdenes.

Creo que he hecho lo que me he propuesto, como perio-
dista lo consegui, entonces la esperanza es lograr lo que te
propones y aunque tengas que poner mucho esfuerzo, si
tienes la esperanza de conseguir algo lo vas a lograr.

Hemos aprendido cosas muy duras, muy dificiles a partir del
asesinato de nuestros compaferos y compafieras, aprendi-
mos a 0rganizarnos, salimos a marchar, aprendimos a hacer
mantas, salimos a protestar, todas las cosas que antes solo
ibamos a cubrir y solo ibamos a reportear, incluso a hacer
leyes, a sentarnos con las y los diputados, a gestionar pre-
supuestos, mecanismos de proteccién y hemos aprendido
a ser corresponsales de guerra en este pais que, oficialmente
no estd en guerra, pero en los hechos si lo estd.

Tenemos que luchar contra la impunidad. A mi compafiera
Regina Martinez, corresponsal de Proceso, la asesinaron
el 28 de abril de 2012, este ano se cumplieron doce de su
asesinato y ninguna autoridad ha dado una respuesta para
esclarecer su feminicidio, todas las investigaciones que
hemos hecho varios periodistas de México y del extranjero
indican y dejan claramente establecido que la mandaron
asesinar, porque Regina era una periodista incomoda y
critica para las autoridades en Veracruz.
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Hay dos momentos importantes por los cuales decido ser
periodista feminista. Uno cuando en la escuela nos ensefan
el deber ser del periodismo como un servicio a la sociedad y
que desde esta profesion puedes contribuir a transformar la
realidad de las personas. El otro momento importante fue
cuando me acerqué al feminismo a través de otras mujeres
periodistas que me muestran la desigualdad en la prensa y
la invisibilidad de las mujeres, la mitad de la poblacién. En
ese momento me comprometo a tener presente la agenda
feminista desde mi trabajo como jefa de informacién de
ZonaDocs. Fue entonces cuando descubro que el perio-
dismo feminista es un espacio de accidn.

En ese momento recobra sentido lo que yo venia haciendo
desde el 2012 con el acompanamiento a las familias que
buscan a sus seres queridos desaparecidos en Jalisco y hasta
hoy sigue siendo una de las encomiendas de ZonaDocs,
ademds, claro de las resistencias feministas.

El portal nace en 2017 para visibilizar la lucha de las fami-
lias buscadoras, incluso iniciamos un 30 de agosto, el Dia
Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas.

Dalia
Souza Lopez

Periodista, directora de ZonaDocs

Sin embargo, he ampliado la mirada para incorporar con-
tenidos relacionados con los derechos de las mujeres y sus
principales demandas sociales.

Originalmente ZonaDocs era un blog donde Héctor Gue-
rrero subia sus fotografias, luego se suma Darwin Franco
y ambos me invitan a formar parte del equipo. Dejamos
de ser un blog y nos convertimos en un medio digital de
comunicacién donde publicibamos lo que no tenia cabida
en los medios para los que trabajébamos.

El primer trabajo en el que colaboré fue sobre las madres
rastreadoras de El Fuerte, Sinaloa, hicimos una cobertura
sobre una brigada en campo con la sefiora Mirna Nereyda

Medina.

Me inspiran las mamds buscadoras, las que resisten a la
violencia vicaria, las defensoras de derechos sexuales y repro-
ductivos, las que defienden la tierra y el territorio. Admiro
el trabajo de Marcela Turati y Daniela Rea; de Mariana
Mora, colega de Jalisco, y de las compafieras de CIMAC.
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Como le digo a mis estudiantes, el periodismo es una
actividad social importante. La persona periodista tiene
una responsabilidad social importante, construye procesos
informativos criticos, que consiguen transformar entornos
y contextos sociales de personas histéricamente invisibili-
zadas y silenciadas como las mujeres, los pueblos indigenas
y afromexicanos, la comunidad diversa. Un periodismo
que reivindica los derechos de las personas con sentido
ético feminista.

Dalia Souza Lépez, actualmente es directora de ZonaDocs,
debe dedicar parte de su tiempo en asuntos administrativos,
preparar e impartir sus clases de periodismo, aunque sostie-
ne que a ella lo que le gusta es investigar, reportear asuntos
a profundidad. Explica que el portal es de periodismo de
investigacion y excepcionalmente hacen coberturas del dia,
aunque siempre son prioridad las marchas feministas del
8M o 25N y aquellas que tengan alguna coyuntura con los
temas que investigan.

Uno de los principales retos es la violencia que persiste y
que impacta a las personas que acompafamos periodis-
ticamente, porque esa violencia hace cada vez mds dificil
documentar las historias. También implica mucho desgaste
emocional y animico, porque las historias son cada vez mds
duras, sea un caso de feminicidio, desaparicién o violencia
vicaria. Se trata de historias que estdn vinculadas por las
mismas violencias, escribirlas es muy dificil, porque quizd
me resisto a aceptar esas violencias.

Por otro lado, en Jalisco hay funcionarios que buscan coartar
la libertad de expresién, no hay transparencia, hay mensajes
que buscan intimidarnos, entonces tenemos que cuidarnos,
para ello tenemos una estrategia de autocuidado.
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Hace poco sacamos una historia sobre cémo el gobierno de
Jalisco invierte millones de pesos en tecnologfas para vigilar
y espiar defensoras y periodistas, son historias complejas,
pero las hacemos. No es diarismo es periodismo de inves-
tigacion, entonces no estamos en el ojo de los funcionarios
y hace més dificil que nos violenten.

Con Mariana Mora y otras periodistas llevamos procesos de
investigacién complejos y de acompafamiento a las perso-
nas para construir sus historias, muchas son muy dificiles
y dolorosas. Lo que tengo que hacer es soltar ese dolor,
lo hacemos entre nosotras. El descanso es una estrategia,
trato de tener los fines de semana para mi, pero en el dia
a dia también me detengo para tener espacios conmigo.

Sin duda el sentido del periodismo, para que las cosas cam-
bien, es facilitar las denuncias, que se escuchen sus voces.

Yo identifico algunos obstdculos en el trabajo que hacemos y
a veces vienen de los agresores de las mujeres que acompano,
estan molestos por las declaraciones de las victimas por lo
que muchas veces arremeten en nuestra contra.

En dos ocasiones me pasé. Uno de los agresores me escribié
para decirme que la victima s6lo estaba contando mentiras
y que yo debia escucharle; en otro momento me pidié que
nos viéramos para platicar. Evidentemente no irfa con un
agresor, sabiendo de lo que es capaz. A veces estdn tan
enojados que intentan demeritar o desprestigiar nuestro
trabajo. Por supuesto que me generan miedo.

Definitivamente estas problemdticas son complejas e inten-
to no verlas de esa manera, sino como una posibilidad que
da luz y esperanza para las personas que viven estas violen-
cias y a pesar de todo lo que pasan por la desaparicién de sus
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hijos e hijas, el feminicidio de su hija o porque no pueden
ver a sus crias porque viven violencia vicaria, ellas siguen
sonriendo, tienen la valentfa de alzar la voz y de denunciar
lo que estdn viviendo. Ellas confian en nosotros-nosotras
en que podremos ayudar. Ellas tienen esperanza y si ellas
no pierden la esperanza, pues yo tampoco.

Yo no suefo con ganar premios, no reconocen necesaria-
mente mi labor, el reconocimiento estd en las mujeres y
personas que he acompanado, que confian en m{ o cuando
me las encuentro y me abrazan. Ese es el mejor reconoci-
miento y que entendieran que el periodismo es importante,
que es vital en la sociedad, que genera cambios y transforma
la realidad de las personas.

dlav no la prevden , o tumnpoco

Suefo que un dia dejemos de contar esas historias tristes
y de tanto dolor. Esa también es una esperanza, creer en
la posibilidad de que las cosas van a estar mejores, que si
tomamos una decision de vida no serd tan dificil como lo
estd siendo hoy y que tendremos un manana.

Por lo pronto las defensoras tenemos que cuidarnos para
poder cuidar. He llegado a pensar que el ejercicio del perio-
dismo y la labor de defensora es como una carrera de obs-
tdculos, pero debemos saber que cuando una de nosotras
no pueda mds, ahi estard la otra para hacer el relevo.
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Lupita Ramos Ponce, abogada feminista, académica e inves-
tigadora, es defensora de los derechos de las mujeres a través
del Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa
de los Derechos Humanos de las Mujeres (CLADEM), una
red feminista que tiene presencia en 15 paises de la regién,
utilizando el derecho como una herramienta de cambio
a través del litigio estratégico, acompafiando a familias
victimas de feminicidio y desaparicién. Ha contribuido
a la creacién del tipo penal del Feminicidio-Femicidio en
distintos paises de América Latina y el Caribe asi como de
un marco normativo de prevencién de las violencias en la
Universidad de Guadalajara y de varias leyes en favor de
los derechos de las mujeres en Jalisco. Es cofundadora del
Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidio, también
conductora de “Sérico sin Género de dudas” programa que
se trasmite a través de Radio Universidad de Guadalajara,
ademds de su columna periodistica semanal Mirada Violeta.

Para hablar de mi labor de defensora, tengo que traer a
la memoria a mi primera referente feminista: mi mamd
Aurora Ponce Salado, aunque ella nunca se asumié como
feminista, fue una mujer generosa y solidaria con otras

Maria Guadalupe

Ramos Ponce

Defensora de derechos de las mujeres
Abogada, académica e investigadora

mujeres. A los 15 anos me uni a la Federacién Nacional de
Organizaciones Civiles, (FNOB), digamos que mi primera
formacién social la recibi en la izquierda, me comprometf
con las luchas sociales, después llegaron los feminismos.

En ese caminar, la violencia contra las mujeres me atraves6
la vida. Cuando nacié mi hija escribi un ensayo, con el
que gané un concurso en el Congreso de la Unién. En ese
trabajo cuestionaba ;a qué mundo traje a mi hija? Recor-
daba a Celia que conoci cuando yo era nifa, el marido la
golpeaba. Lo que mds me impresionaba era el silencio que
se hacfa alrededor. Recuerdo a su mam4 diciendo “y ahora
scon qué chocaste Celia? ;con qué te pegaste?” Celia res-
pondia “con el ropero mamd”, “con una mesa mam4”. Yo,
que era una nifia de menos de diez afios pensaba ;por qué
no la ayudan? Habia alrededor de esta historia un silencio
ominoso. Esa historia de Celia me llevé a abrazar la causa
de las mujeres y en particular contra la violencia de género.

Después de acompanar a las familias de victimas de femi-
nicidio y desapariciones, comenzamos junto con otras
compafieras de CLADEM, a realizar una labor social con
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ninas y nifios huérfanos cuyas madres habfan sido victimas
de feminicidios y con hijos e hijas de padres y madres des-
aparecidos, porque nos dimos cuenta de que los contextos
que vivian estas familias eran muy dificiles y la nifiez victima
de la violencia social, es la que tenfa un mayor impacto.

Pienso que ser defensora y ser feminista, es algo que llevas
puesto que no te lo quitas, es como tu piel. Una vez que
te asumes como defensora feminista, asumes esta defensa
como una vocacién de vida, aun cuando muchas veces
defender nos ponga en situacién de peligro, de riesgo. A
veces me preguntan por qué lo hago. Entonces vuelvo a mi
infancia, a esos silencios cémplices como sucedia con Celia
y es cuando entiendo que alguien tiene que alzar la voz.

Es algo que también te deja satisfacciones cuando logra-
mos cambios estructurales, damos un paso, ponemos un
grano de arena a corto, mediano, largo plazo. Son cambios
que hacen la diferencia. Entonces mi corazén siempre estd
arropado, acompanada de las mujeres que no han podido
alzar la voz, porque las mataron o las desaparecieron.

Cuando eres defensora de los derechos de las mujeres, lo
primera es asumirse feminista. Hubo una época en que la
defensa de los derechos sexuales y reproductivos no era
nada ficil, no se podia hablar abiertamente del aborto,
menos promover la interrupcién legal del embarazo, en ese
momento, implicaba no solo riesgos politicos, sociales, lo
que vivimos en el dia a dia, sino también el rechazo social
y familiar. A pesar de todo, a donde ibamos hablibamos
del tema, nos agredian los antiderechos, nos perseguian.

Por eso digo, ser defensora estd en nuestra piel y a veces
nos duele, como cuando una nifia me pidié ayuda para
encontrar a su hermano durante una protesta. Eso me

dolid, porque también supe que a esa nifa le habian des-
aparecido a su pap4.

Los problemas son durisimos, he pasado desde miedo hasta
enfermedades porque lo cotidiano te hace dafio, después
aprendimos a cuidarnos como parte de la ensefianza femi-
nista, el autocuidado, el abrazar los miedos y apapachar
el alma.

En mi tarea diaria combino la academia con mis actividades
feministas, no se separan. A mis alumnas y alumnos de
maestria y doctorado les digo que vean la Ciencia Politica
con una mirada feminista. Al alumnado de la licenciatura
en Derecho también les digo que amplien la mirada y mi
mds grande ambicién es que se conviertan en personas
defensoras de los derechos humanos.

Abrir caminos en sociedades patriarcales, machistas, misé-
ginas, ha sido un desafio. Como picar piedra, asi es para
abrir esas mentes. Por eso, me remonto a esas causas de
hace 20 afios, con los derechos sexuales y reproducti-
vos. Hoy estamos ante otro escenario, las chicas con los
pafuelos verdes, que son como un estandarte. Ya pasaron
los tiempos en que hasta teniamos que esconder nuestros
materiales.

Sin darnos cuenta, también transmitimos afectaciones a
las personas cercanas, de tanto escuchar sobre los femi-
nicidios y las desapariciones, nuestras hijas no querfan ir
ni a la tienda solas. Después tuvimos que trabajar esos
miedos, reformularlos.

Trabajamos la esperanza con las infancias, huérfanos de
feminicidios y de familias de personas desaparecidas. Como
con cinco hermanos y hermanas que presenciaron el femini-
cidio de su madre por parte de su pap4, por eso hicimos una
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posada en su casa, para cambiar la escena, ese mal recuerdo
en el espacio donde viven, por un lugar donde también se
puede producir alegria. Es decir, no solamente buscamos
justicia para esas familias sino también buscamos sonrisas
de alegria para esos corazones que han sufrido tanto.

No pierdo la esperanza, el suefio de un mundo distinto
para otras generaciones y que ese cambio vino de nosotras,
de quienes decidimos dar ese paso, a pesar de todas las
afectaciones, de lo que dejamos de hacer con la familia,
a pesar de todo.

Las feministas y defensoras tenemos esta mirada espe-
ranzadora de que otro mundo es posible, pero tenemos
que trabajar para lograrlo. Yo por ejemplo, siembro esa
semilla en todos lados a donde voy, necesitamos derrocar
al patriarcado, ser mds empdticas con las demds personas,
tener una mayor sororidad.

Tenemos que construir la esperanza, no dej ar que nos inun-
de la apatia, el conformismo y la insensibilidad. La espe-
ranza de que las cosas pueden ser distintas y que la alegria
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esté siempre con nosotras, si como defensoras perdemos
esa alegria, entonces lo habremos perdido todo.

Tenemos que abrazarnos entre las defensoras, nadie debe
caminar sola, es un camino en equipo, enredadas, eso
reduce los riesgos para la salud y en general para la vida.
Necesitamos conocer a otras mujeres que trabajan por las
mujeres y reconocernos entre nosotras. Abrazar las causas,
mantener las manos extendidas porque no sabemos que
estd pasando la otra persona.

Es verdad, el camino de la defensa de los derechos humanos
no es fécil, conlleva riesgos y afectaciones. Sin embargo, la
causa de la defensa de los derechos humanos de la diversi-
dad de mujeres, es una causa humana, generosa, amorosa
y sororal, porque la causa de las mujeres es la causa de la
humanidad.
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De su madre, Maria aprendid la fuerza y la autonomia; de
su abuelo Alfonso, a mirar y a preocuparse por la realidad
social. Hoy es directora del Instituto Mexicano para el
Desarrollo Comunitario, IMDEC, una organizacién de
educacién popular, defensa de la tierra y del territorio y
de los derechos humanos, en Jalisco.

Mi madre, Irene Valencia, desafi6 su tiempo, las estructu-
ras sociales en nuestro pueblo. los roles, estereotipos y el
machismo. Era la mayor y para sorpresa de todos decidié
estudiar, salir del pueblo y convertirse en maestra, ganaba
su propio dinero asi que es una mujer auténoma, fuerte,
independiente y mi fuente de inspiracién. Cuando llegé
el tiempo de marcharme para ir a la universidad, fue bdsi-
camente mi madre quien me animo a salir del pueblo a la
ciudad para que yo estudiara.

En mi pueblo conoci la desigualdad, pero fue en la ciudad
donde confirmé las exclusiones. Justamente cuando termi-
né la carrera trabajé en una empresa, donde era evidente
y profunda la diferencia entre el personal directivo y el
resto de las y los trabajadores. Lo que me motivé a alzar la

Maria

Gonzalez Valencia

Defensora de la Tierra y el Territorio

voz contra las injusticias y a promover iniciativas para la
defensa de los derechos laborales.

Convencida de que mi proyecto politico y opcién de vida
serfa el trabajo por un mundo mds justo, decidi participar
en el voluntariado jesuita en dénde me invitaron a cola-
borar con el Centro de Derechos Humanos Tepeyac, en
Tehuantepec, Oaxaca, que dependia de la Di6cesis y que
entonces presidia el obispo Arturo Lona Reyes, uno de los
principales obispos en México de la teologfa de liberacién.

En Oaxaca lo que veo son una serie de injusticias hacia las
personas migrantes, los presos de la cdrcel de Tehuantepec,
muchos de ellos, presos politicos o las constantes violacio-
nes que se cometen contra las y los indigenas. Incluso, ya
desde ese tiempo trabajamos con comunidades indigenas
que enfrentaban muchos conflictos por la tierra y la mili-
tarizacién en la regién y estaba presente la amenaza del
Plan Puebla Panamd y del proyecto transistmico hoy hecho
realidad y que ha danado y transformado completamente
el Istmo. Todo eso me toca el corazdn.
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A mi regreso a Jalisco me incorporo al IMDEC donde
acompafiamos a varias comunidades en la defensa de sus
derechos y bienes comunes como el agua, los rios y terri-
torios que como en el sur se ven amenazados por mega-
proyectos extractivistas.

Mi trabajo como defensora de derechos humanos est ins-
pirado en miles de personas que han enfrentado, resistido
y luchado por sus derechos, personas que han sufrido atro-
pellos e injusticias, pueblos campesinos e indigenas guar-
dianes de la madre tierra. Las mujeres zapotecas, tehuanas,
juchitecas e istmenas me ensefiaron su fuerza, su valentia,
su cultura, el matriarcado, la libertad. En mi vida la cultura
zapoteca, su cosmovision, la ayuda mutua, la defensa de
lo comun, la fiesta y su alegria son una gran fuente de ins-
piracién. Honro a todas esas mujeres poderosas istmefias
que me transformaron la vida.

Un referente muy importante para mi es Digna Ochoa a
quien conoci y traté en mi paso por el Centro de Derechos
Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, su cobarde asesinato
me dolié profundamente.

Ser defensora es un constante aprendizaje, donde lo mds
importante es caminar al lado de comunidades, de defen-
soras y defensores, organizaciones y colectivas que todos
los dias nos ensefian a luchar. Cada dia estoy en una cons-
truccién y deconstruccién permanente.

Soy producto de mis ancestras, mis ancestros. Mi madre,
mi padre y mi abuelo, cada uno aporté algo, la responsa-
bilidad y también la alegria, la fuerza y la determinacién
vienen de ella y ellos. Arturo Lona Reyes es otro personaje
que en mi vida personal rompe estereotipos. Jalisco es un
estado conservador, religioso, de pecado y castigo. Conocer

otra forma de ser iglesia, de trabajar por la justicia fue luz
y semilla en mi caminar.

En la didcesis de Tehuantepec veo otra iglesia, una que estd
completamente comprometida con los pueblos campesinos
e indigenas, a través de la Teologfa de la Liberacién, que fue
para m{ un parteaguas, me toca profundamente.

También tocan mi quehacer como defensora Carmen
Santiago, del Centro Flor y Canto; Ana Marfa Arreola de
Educa; Bety Carifo a quien nos arrebataron impunemente,
Silvia Villasenor y Teté Zaiga, ambas de IMDEC, mis
amigas y hermanas con quienes trabajé en Tehuantepec,
Liz Sdnchez, Elena Vela y Marcela Altamirano, Lupita Lara
de Arcediano, las mujeres valientes de Temacapulin, y una
lista larga de defensoras, periodistas y también compafieros.

Ser defensora, para mi, es mi opcién de vida y mi proyec-
to politico. En esta labor, una tarea importantisima es la
articulacion, trabajar con otras organizaciones, colectivos,
redes, luchadoras, defensoras y defensores.

Defender la tierra y el territorio en México, es una actividad
de alto riesgo particularmente para las mujeres quienes son
las que se atreven a parar la mdquina, a sacar a las empresas
extractivistas, las que ponen el cuerpo, liderean las luchas y
defienden lo comiin poniendo al centro siempre la defensa

de la vida.

Desafiamos a las grandes empresas y en los tltimos tiempos
enfrentamos a grupos criminales que tienen controlados
los territorios coludidos con las autoridades, en una mezcla
peligrosa que incluye grupos paramilitares, policias muni-
cipales, estatales, militares, Guardia Nacional. En Jalisco
vivimos en una realidad muy compleja, ocupamos el pri-
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mer lugar a nivel nacional de personas desaparecidas y de
cuerpos encontrados en fosas clandestinas, principalmente
personas jovenes. En este contexto nuestra labor cada vez
se dificulta mds porque muchas de las estrategias que como
defensoras hemos utilizado por décadas, en este momento
ya no estdn funcionando.

Esta situacién genera impactos psicosociales que tienen
efectos en nuestra salud. Como defensora me ha tocado
sufrir amenazas y hostigamiento. Es urgente contar con
medidas de proteccién y de seguridad integral que garan-
ticen nuestra labor.

Y cémo a pesar de todo, en contextos de tantas violencias,
la esperanza estd en esas madres que buscan a sus hijos
e hijas en Jalisco, su fuerza me reafirma mi labor como
defensora. Me anima a seguir haciendo mi trabajo con
pasion y corazon la lucha de otras defensoras en el pais,
el movimiento feminista y la rebeldia de estudiantes de
las normales rurales, cuando veo sus movilizaciones creo
que como sociedad todavia tenemos futuro y esperanza de
construir un mundo mejor.

Agarro fuerza de las luchas que acompafio en Jalisco en el

campo y en la ciudad por el agua, la salud y el territorio; de
las autonomias de las comunidades purépechas de Cheran,
Michoacdn; de los pueblos Zapatistas en Chiapas que son
inspiracién para México y el mundo, de la comunalidad
en Oaxaca y todos sus maravillosos pueblos originarios.

Qué bonito hacer este recuento. Porque nos quieren impo-
ner la desesperanza, el miedo. Nosotras tenemos muchos
fuegos, muchas luces e inspiraciones de donde tomar fuerza.

Que en este pais no haya desigualdades, injusticias y dis-
criminacién es mi suefio. Que honremos, cuidemos y res-
petemos a la madre tierra. Que podamos transitar a otros
proyectos politicos emancipadores, como las autonomias
y la comunalidad.

También que las defensoras caminemos juntas en alegria,
con esperanza y cuiddndonos, construyendo espacios de
unidad, de articulacién, reconociendo cuando estamos
cansadas, con miedo y desesperanza. Porque ser defensora
es un proyecto de vida, que me atraviesa como mujer, en
mi forma de mirar y relacionarme con el mundo y en mi
opcién y posicion politica siempre por la justicia.
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A los 17 afos inicié en el periodismo porque le aseguré a
un profesor que sabia contar historias, una tras otra llevd
esas historias que se publicaron en la Gaceta Universita-
ria de la Universidad de Guadalajara. 22 afos después,
Priscila Herndndez Flores es periodista especializada en la
escritura de historias sobre derechos humanos, discapaci-
dad y género, ademds de trabajar en diversos proyectos en
América Latina.

Estaba pensando en estudiar Derecho o Filosofia y Letras,
esas eran mis opciones en la preparatoria, pero ya estaba
reporteando, tenia la seccién Universitaria en El Occidental
y estaba a punto de publicar mis primeros reportajes, por
lo que aquellas opciones se esfumaron. He descubierto lo
mucho que me apasiona que alguien me cuente su historia,
conocer la historia de una comunidad y creo que sigo en
el lugar correcto.

Las periodistas de Guadalajara que han sido mi ejemplo,
las lefa y escuchaba antes de conocerlas, como a Griselda
Torres Zambrano, Sonia Serrano, Elizabeth Rivera. De las
periodistas mexicanas mis referentes son Rocio Gallegos,

Priscila
Hernandez Flores

Periodista

que junto con Gabriela Mijares han abierto el medio “La
Verdad Judrez”, ambas son fuertes, valientes, han hecho
coberturas locales muy importantes.

Si bien me conecto con otras partes de América Latina
o del mundo, me gusta pensar que la historia local es la
historia que te conecta, que te lleva a la raiz, la que te
permite tener claridad del contexto y ver cémo la historia
local se conecta con otras partes del mundo. Me inspira
mucho Patricia Mayorga, fundadora de Raichali, también
Marcela Turati, quien nos ha ensenado que la cobertura
de las victimas en México debe hacerse con respeto y con
profundo cuidado. Todas son periodistas que me inspiran
a hacer el trabajo como ellas y que hagamos que el perio-
dismo tenga un sentido.

El periodismo me ha dado la oportunidad de poder con-
tar sobre nuestra comunidad, sobre nuestro espacio y de
utilizar las palabras para transmitir un mensaje apegado a
la verdad. Me gusta que el periodismo busque, indague y
rastree lo que realmente ocurre u ocurrid.
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El periodismo escucha, miray observa. Es un puente entre
la otredad, para m{ un punto muy importante. El periodis-
mo tiene el objetivo y el deber de utilizar las palabras para
que otras personas en otro contexto puedan colocarse en ese
momento que estdn viviendo otras personas. De la forma
mds honesta posible, con claridad y sencillez. Entiendo
la parte subjetiva de las periodistas, pero me gusta pensar
en esta aspiracién y mantener la utopia de acercarnos a la

verdad.

La cobertura de derechos humanos te lleva a tomar una
posicién respecto de la forma en que cuentas el mundo.
Es contar sobre la igualdad, de aspirar a la equidad y esto
implica entender nuestras diferencias.

Cofundadora, junto con Melva Frutos Ayala de la organi-
zacién Unidad de Reporteria, cuyo objetivo es capacitar
periodistas en el proceso de reporteria. Emprender con
esa organizacién es una actividad que combina con un
dia a dia arduo como periodista independiente, ademds
de producir un podcast y proyectos multimedia para Ojo
Publico, medio peruano; de colaborar en las redes de perio-
distas como la Red Nacional de Mujeres Periodistas, por la
Diversidad en el Periodismo e Investigativa Transfronteriza,
Bajo Radar, en el Borde Hub y de manera virtual conectada
con periodistas de América latina.

Tener el espacio, salarios y prestaciones dignos, son grandes
desafios del periodismo. En segundo lugar, tanto en México
como en América Latina quisiéramos ejercer nuestro trabajo
sin escenarios polarizados, estigmatizacion, ni falsas noti-
cias. Un tercer desafio serfa hacer nuestro trabajo de forma
segura, el crimen organizado y las mafias han permeado
procesos y espacios que hace unos afios no lo hubiéramos
imaginado. Ahora tienes que hacer un protocolo, plantearte

muy bien qué vas a hacer, cudles van a ser tus rutas y pro-
cesos de trabajo porque tenemos un escenario mds hostil.

Como mujeres tenemos otros desafios, desde la forma en
que las redacciones asignan o no las historias, las cargas de
trabajo y derechos que tenemos en los espacios laborales
por ser madres, por ejemplo. Ademds de que en algunas
fuentes te enfrentas a acoso, hostigamiento, pocas redaccio-
nes hablan de esto o tienen protocolos para actuar. Por ser
mujeres todavia enfrentamos la exclusion y discriminacién
machista a pesar de que cada vez hay mds mujeres en las
redacciones, ademds muchas mujeres han abierto espacios
independientes. Creo que si mds mujeres construidas des-
de esta perspectiva de género ocupan puestos directivos
podrian ayudar a mejorar las condiciones de las periodistas.

Definitivamente soy una optimista del ejercicio periodistico,
si bien es cierto se estdn cambiando los formatos del perio-
dismo tradicional; la posibilidad de entender y explicar el
mundo con el método periodistico, es algo que no lo vaa
lograr un influencer, ni alguien que pueda estar distribuyen-
do un mensaje o haciendo un live. Insisto, soy optimista, los
y las periodistas somos necesarias para entender el mundo.
Confio en que el periodismo va a tener un buen lugar, el
gran reto es cémo lograr que sea sustentable, que se pueda
sostener financieramente.

Creo que seguird siendo necesario el periodismo para expli-
car y entender el mundo de las mujeres, contado por las
periodistas.

El periodismo es necesario, sin que ello signifique que una
o un periodista se ponga en riesgo por hacer su trabajo,
ese es mi suefio. Un periodista no deberia dejar su trabajo,
aunque fuera temporalmente, para dedicarse a otra cosa
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o emigrar porque los ingresos son insuficientes. Quiero,
como muchas y muchos otros,seguir manteniendo el suefio
de ser periodista.

Para lograr mi suefio necesitamos un pais seguro, que como
periodistas tengamos garantias de proteccién, también es
necesaria la estabilidad econémica, porque sin ella no hay
creatividad. Necesitamos mejores condiciones para ejercer
el periodismo.

El periodismo que pone palabras a la realidad me da espe-
ranza, para pensar que puede ser un camino para construir
un mejor espacio, un mejor lugar para nosotras, para nues-
tras hijas, para nuestros hijos y que nuestra comunidad
pueda estar mejor. Hace poco en un evento una persona
me dice: oye, a partir de una historia que tt1 hiciste sobre un
albergue para personas migrantes comencé a ser voluntaria.

»% Eso me confirma lo que digo, al contar lo que ocurre, hay
-

= la posibilidad de que algo cambie.

Asi la esperanza es algo que viene mejor de lo que hoy
somos, algo que podemos construir, mejores tiempos. Es
como mirar y entender que manana las cosas van a ser
mejores y podemos ser parte del cambio.

Tengo una historia que demuestra lo que digo. Dos personas
con discapacidad visual se suben al tren ligero, se confunden
de bastén y se caen en el espacio que hay entre vagén y
vagén. Por mds de dos anos le di seguimiento a esta historia
cuando estaba en radio Universidad de Guadalajara. Se les
pagd una indemnizacién y hubo cambios que mejoraron
la accesibilidad al tren de la ciudad. Se colocaron leyendas
en Braille y se sonorizaron los vagones.

Las defensoras y las periodistas podemos tener diferencias,
pero tenemos que entender que solo en colectividad y en
espacios en comun nos podremos encontrar, tejer redes. Las
periodistas debemos mantener el contacto con la sociedad
civil y con quienes defienden derechos humanos.
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Rosaura se siente tranquila de ayudar a otras madres.Un
poco antes de que se cumpliera el primer aniversario de la
desaparicién de su hijo, Carlos Eduardo Amador Magana,
ocurrido el 13 de junio de 2017, la defensora se uni6 a la
caravana nacional de Busqueda en Vida. Ella como cientos
de madres sabe que lo dltimo que se pierde es la esperanza.

Con el alma rota, como describe su sentir, llegd hasta
Michoacdn donde se encontré con cientos de madres y
familiares de desaparecidos de varios estados. Escuché de
la caravana y como otras madres sali, tenfa la necesidad de
no quedarme con los brazos atados, estibamos encerradas
por la pandemia y muy limitadas.

No era la Ginica, éramos miles de familias, de ahi es como
salgo impulsada y me queda esa idea de traer una caravana
al Estado de Jalisco, donde habia mds de tres mil desapare-
cidos. Jalisco era la entidad con mds personas desaparecidas
de todo el pais.

En aquel encuentro conoci6 a Lucy Lépez Castruita defen-
sora de Torreén, Coahuila y también a Patricia Lépez quie-

Rosaura Patricia
Magana Rivera

Madre buscadora

nes la animaron a participar, a tener fortaleza. De ellas
aprendi lo que debia hacer, a quién debia dirigir los oficios,
la logistica para organizar la caravana en Jalisco, ellas tenian
afios buscando a sus hijos.

Ellas vinieron a Jalisco para acompafarme y hablamos
con las autoridades para explicarles cudl era el objetivo de
que la Caravana Nacional de Basqueda en Vida llegard a
Jalisco. Ellas han sido muy importantes para mi, son de
esas personas que aparecen cuando mds las necesitas.

En 2021, pese a la contingencia de COVID 19, traemos la
caravana a Guadalajara, visitamos los penales, los centros
de rehabilitacién, estuvimos con trabajadores indigentes,
albergues, en el Servicio Médico Forense y otros lugares,
obtuvimos informacién muy reveladora. Pero también
aprendimos a intercambiar informacién, conocimientos,
experiencias.

Un afio antes se habia conformado el Colectivo Entre
Cielo y Tierra Desaparecidos en Jalisco que ha emprendi-
do busquedas encabezadas por las familias y lo hacen en
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colaboracién con las Comisiones de Derechos Humanos,
la Fiscalia estatal, la Fiscalia General de la Republica.
Estos anos han sido ir y venir entre encuentros y reuniones,
he adquirido muchos conocimientos que seguimos inter-
cambiando, nos hemos entrelazado con las redes, mante-
nemos comunicacion permanente...

Rosaura ya no tiene los brazos atados, un dia desperté y
encontré el camino, se rode6 de otras mujeres que como
ella pasaban “la misma desventura”, cambid sus temores e
incertidumbre por amor a su hijo desaparecido, un amor
que se habia extendido por miles en la tierra que pisaba.

A gritos pides saber ;dénde estd tu hijo? Pones la denuncia,
conffas en que van a hacer su trabajo, que te van a “ayudar”.
Pero no sucede asi. De lo que te das cuenta es que tu voz
es mds fuerte frente a las dilaciones, las omisiones y las
inconsistencias. Necesitaba salir a buscar como las otras
madres, con ellas.

Si, participo en las reuniones de las instituciones, no por
otra cosa sino para estar enterada, sin embargo, ya no era
suficiente ir mes a mes para conocer “los avances”, que no
hubo, como tampoco soluciones y si una lentitud enorme
en las investigaciones.

Y todo eso aumenté en mi la desesperacién, me arrojé a
buscar en todos esos lugares que no imaginé pisar nunca,
como un penal, un “semefo”, una fosa, porque estaba claro
que en las reuniones con el Ministerio Pdblico no iba a
encontrar un hecho concreto, una evidencia, una pesquisa
para buscar a mi hijo. Hubo mds revelaciones por parte de
internos del penal.

Han pasado mds de siete afios, ahora con la Comisién de
Busqueda y el Ministerio Pablico hemos retomado las inves-

tigaciones, empezamos de nuevo y recién realizamos una

busqueda en campo, en Tlajomulco, Gltimo lugar donde
hubo sefal del teléfono de Carlos Eduardo.

Se trata de un municipio ubicado en la zona centro del
estado de Jalisco donde las buscadoras de esa entidad y de
Sonora, han hecho diversas busquedas en los ltimos afios
y donde han hecho algunos hallazgos.

El trabajo es muy arduo, hemos aprendido muchas cosas,
palabras nuevas, de logistica, como gestionar, como buscar
apoyos para los grupos de bisqueda como comida y hos-
pedaje. A veces regresamos una, dos o tres veces al mismo
lugar por un indicio, porque los datos georreferenciales
nos mandan...También nos reunimos una vez cada mes
en Guadalajara y otra vez cada dos meses en Poncitldn.

Los de Poncitldn son encuentros espirituales, nos reunimos
las familias de nuestras personas desaparecidas, tomamos
terapias holisticas, florales, homeopatia, masajes, terapias
psicoldgicas individuales o colectivas.

Cuidamos lo que necesitamos porque esta busqueda de
nuestros familiares es muy desgastante, muy revictimizante,
sobre todo por parte de las instituciones.

Porque el mds grande desafio que enfrentamos tiene que
ver con la falta de respuesta de las instituciones, primero
para que te hagan caso, que pongan los ojos en ti, tienes que
aprender las leyes, sobre todo la Ley General de Desapari-
ciones y la de Victimas para que no te violen tus derechos.

Son muchos anos buscando y en todos esos anos nunca
tienes un mismo agente de investigacién o un mismo Minis-
terio Publico y cada vez que cambian a alguien, vuelves a
empezar. Hace mds de siete anos que desaparecié mi hijo
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No t+engo un sueino, quievo uma vealidad,

encontvar o la persona que sabe Adude esta mi hijo
Es esa espevamzon que wo puedes vey, pevo que puede sucedev

y he tenido frente a mi ocho o nueve Ministerios Pablicos.
Para nosotras es muy revictimizante.

Lo tinico que pasa es que perdemos tiempo. En el caso de
mi hijo a los ocho dias tenfan informacién, datos, testi-
monios, videos y aun asi no han avanzado, no siguieron
investigando. Pedi que declarard un comandante que de
alguna forma participé nunca lo hizo, ya para qué quieren
que declare si en su momento no lo hicieron.

Si no hubiéramos estado en la Caravana menos caso nos
hubieran hecho. Lo que si logramos fue la Comisién de
Busqueda y las leyes, esas han sido nuestras aportaciones.
Las caravanas de bisqueda en vida me llenan de esperanza,
las encontremos vivas o muertas, las encontramos. Desde
que hay estas caravanas han sido localizadas mds personas.
Hay esperanza cuando te dan informacién importante,
como sucedi6 cuando fuimos en caravana a los penales,
eso te mantiene con ganas de luchar. Porque en primer

lugar todos y todas tenemos el derecho de ser buscados.
Entonces hay esperanza en las movilizaciones, la gente sabe
que tiene derecho a alzar la voz.

No tengo un suefio, quiero una realidad. Encontrar a la
persona que sabe dénde estd mi hijo. No busco a los cul-
pables. Mi esperanza es encontrar a Carlos Eduardo dénde
sea 0 como sea que esté. Quiero que suene mi teléfono y
me digan que lo encontraron, si estd muerto me dolerd el
alma, si estd vivo, si hizo algo malo, que lo juzguen, como
sea quiero que llegue un dia asi.

Es esa esperanza que no puedes ver, pero que puede suceder.

Como dijo Benito Judrez: el respeto al derecho ajeno es la
paz. Todas las personas necesitamos saber eso. Tenemos que
ser una sociedad preparada, conocer nuestros derechos, que
podamos aportar algo para erradicar las violencias, tenemos
que regresar al camino de la paz.
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Sonia Serrano fﬁiguez recuerda a la nifa que sofi6 con ser
abogada, a la adolescente que ingresé a un periédico, a una
joven que estudi6 para cumplir su suefio de infancia, pero
que descubri6 que siendo periodista el Derecho le serviria
en su trabajo como informadora.

Periodista de investigacién, conductora, columnista en
temas de corrupcién y derechos humanos, Sonia Serrano ve
las grandes tentaciones del poder para controlar los medios,
a través del manejo presupuestal de los recursos ptblicos
para favorecer a unos y castigar a otros, un afnejo proble-
ma que atenta contra la libertad de expresién en México
y que dejé como saldo el despido de muchos reporteros
y reporteras.

El periodismo un dia cambié mi vida y define la persona
que soy. Es lo tnico a lo que me he dedicado y lo que me
ha dado todo. En la preparatoria tomé el 4rea de Comu-
nicacién, ahi un profesor me dijo que escribia bien y me
invit6 a trabajar en un diario hecho principalmente por
jovenes. Ese es el comienzo de todo.

Sonia
Serrano Iniguez

Conductora de television y radio, periodista y columnista

En ese profesor y poeta, en una maestra de redaccién y en
casi todos mis jefes encontré a mis guias e inspiracién para
seguir adelante, sin duda fueron determinantes, aunque
siempre hubo quien me puso obstdculos. Ser abogada era
mi suefio desde la infancia, pensé cumplir con ese anhelo
y mientras lo hacia segui trabajando como periodista, cref
que al terminar la carrera me dedicarfa a la abogacia, pero
no fue asi, segui trabajando como periodista y entendi que
la carrera de derecho me iba a servir para el periodismo.

El periodismo es una tarea de enorme responsabilidad, lo
que haces puede incidir en la vida de otras personas, puede
hacer que algo cambie, es muy fuerte cuando te das cuenta
que alguien ha tomado una decisién basado en ti trabajo.
Estoy convencida que el periodismo te da esa posibilidad
que, si lo sabes utilizar bien, puede ayudar a las personas
a cambiar su vida.

El dia a dia de Sonia Serrano [diguez es agotador. A las 6
am llega al canal de televisién para su noticiero matutino
de 7 a 9 de la mafana y que simultdneamente se transmite
por Radio Universidad de Guadalajara, durante ese tiempo
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lee las noticias y realiza una entrevista. A las 11 de la mana-
na empieza a preparar un segundo noticiario solo para la
radio, cuya transmisién también es de dos horas, de 1 a 3
de la tarde, y a diferencia del noticiario televisivo, en este
segundo espacio, no s6lo conduce sino se involucra en su
produccién. Por la tarde, entre las cinco y las ocho de la
noche, a veces nueve, se presenta en la redaccion del perié-
dico, donde coordina las investigaciones especiales. Entre
espacio y espacio Sonia busca personas y documentos de
interés periodistico, para los trabajos de investigacién que
realiza, fundamentalmente relacionados con la corrupcién
y los derechos humanos. Los lunes se da tiempo para escri-
bir una columna que se publica los martes. Para Opinién
51, escribe otra columna cada dos semanas y cada martes
junto con otros periodistas tiene un programa de opinién
en la televisora.

En Jalisco se viven tiempos complejos en materia de seguri-
dad. Es el estado del pais con las cifras mds altas de personas
desaparecidas, ocupa siempre entre el segundo y tercer lugar
por el nimero de fosas clandestinas y en donde mds cuer-
pos han sido encontrados, aunado a la crisis forense, unos
seis mil cuerpos estdn sin ser identificados en el Instituto
Jalisciense de Ciencias Forenses.

Ha sido un sexenio muy complejo para los medios de
comunicacion, son pocos los que han mantenido su liber-
tad para desentranar lo que estd ocurriendo. Por tanto,
tenemos desafios importantes, curiosamente, a pesar de
todo no ha demeritado el buen periodismo que se hace en
Jalisco. De ahi que el primer reto sea obtener buena infor-
macién, trabajar con las victimas, hacer lo correcto durante
la entrevista, porque cuando haces periodismo sobre temas
sensibles, siempre hay que hacerlo de la forma correcta, sin
lastimar. Hoy las victimas tienen menos restricciones, se

abren, antes no ocurria, principalmente con las familias de
personas desaparecidas. En esto hemos avanzado.

Sin embargo, persiste el viejo anhelo de controlar los medios
desde el poder politico, como sucede en el sexenio que estd
por terminar en Jalisco, el sexenio en que mds periodistas
se han quedado sin trabajo. Hay mds interés por las redes
sociales que por los informativos. Sabemos que, en este
pais, el principal ingreso de un medio de comunicacién
es la publicidad oficial. Su objetivo, que fue lo peor, era
controlar y lo logré con quienes aceptaron la condicidn,
publicar lo que ellos quieren. Las descalificaciones a las y
los periodistas no solo venian desde el palacio nacional
cada mafana, el gobernador de Jalisco llamé “periodista
gatillero” a un companero.

El periodista estd permanentemente sometido a retos. Uno
de mis primeros fue acerca de un exalcalde que compré
patrullas, pero las patrullas nunca llegaron. Cuando salié
la informacién no quiso dar entrevistas, pero después me
llamé porque su nieto le habia preguntado si era cierto que
se habia robado unas patrullas. Y que eso le habia dolido
mucho. Yo pensé, no regresé el dinero ni las patrullas, pero
su nieto supo que su abuelo se habia robado las patrullas.
Investigué sobre un bono que recibian los diputados y a
raiz de la publicacién se suspendié el bono, al menos le
ahorramos unos millones de pesos a los jaliscienses. Lo
que quiero decir es que el periodismo incide, hace que las
cosas cambien, ayuda a la gente, a que haya justicia o a las
victimas, en esa medida el periodismo tiene sentido.

Nunca he hecho otra cosa que no sea periodismo, mi suefio
es seguir haciendo periodismo, que siempre encuentre como
me ha ocurrido hasta ahora, los espacios en los que pueda
hacer periodismo. Que encuentre la libertad que me dan en
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Radio Universidad de Guadalajara y que el periédico para
el que trabajo - El Diario NTR Guadalajara- sea siempre

un medio muy sélido.

Este querer que algo cambie, tiene que ver con lo que hace-
mos y con la esperanza, por eso espero que el pais cambie,
que sea diferente y el periodismo debe seguir contando
lo que ocurre en México. Tengo la esperanza de dejar de
entrevistar a mamds de personas desaparecidas, quiero un
pais seguro y tranquilo para mi hija. Mi esperanza es trabajar
para que todo cambie.

Las nuevas generaciones son nuestra responsabilidad. El
periodismo no es una profesion para hacerte rico, pero es
una carrera que te va a dar para vivir decentemente y tener
una vida normal, como la mayor parte de los mexicanos.
Tenemos que convencer a las personas mds jévenes de que
esta es una profesion maravillosa.

Desde el periodismo tenemos la posibilidad de ayudar y las
nuevas generaciones deben entender la gran responsabilidad
que implica, pero también la maravilla que es trabajar para
tener una sociedad diferente. Un periodismo que ayude a
las personas, que pueda incidir en la vida de la gente.
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Axanti pertenece a una generacién que nacié en la vispera
del inicio del siglo XXI, el siglo de las mujeres. Tenia poco
mds de 20 anos cuando en Oaxaca se despenalizé el aborto
hasta la semana 12, lo que ocurrié un 25 de septiembre
de 2019. Pero su historia como defensora de los derechos
sexuales y reproductivos habia comenzado antes.

Naci6 en una familia conservadora y religiosa, incluso ella
formaba parte del coro de la iglesia. Una oveja negra que
se volvié importante para ella misma. Es acompafanta de
mujeres en procesos de aborto.

Desde nifa siempre fue muy inquieta, curiosa y un tanto
preguntona. Crecid leyendo en la biblioteca de la munici-
palidad, una recomendacién hecha por su madre, “vey lee,
se te va abrir el mundo”, le dijo un dia su madre atareada
con la crianza y los cuidos de cuatro hijas y un varén mis,
asi que pensé que lo mejor para Axanti seria mandarla a
leer para mantenerla quieta, ella terminé leyendo todo lo
que se encontrd a su paso. Después las preguntas de Axanti
fueron mds complicadas para su madre.

Axanti
Martinez Ramirez

Enfermera, defensora del derecho a decidir

:De dénde viene tal cosa...? ;por qué pasa tal otra...? Eran
los detonadores de muchas otras dudas en mi cabeza, desde
nifia siempre estaba preocupada por algo, pero también
por las demds personas, menos por mi.

Estaba en quinto o sexto grado de primaria cuando un pro-
fesor les hablé de sexualidad. De los cambios que estaban
por venir en sus cuerpos. Un dia nos hablé de las nifas
embarazadas, hoy diria que con un tono machista nos dijo:
“ninas esto es para ustedes, cuidense”, asi que nos hablé
del condén y de los métodos anticonceptivos.

Fui a la biblioteca e investigué mds. Al llegar a casa, mi
abuela y mi mamd estaban sentadas en la sala y le dije
iqué crees, ya sé cdmo prevenir los embarazos adolescen-
tes! ;como? Preguntaron las dos, con enorme curiosidad
y asombro. Yo salfa de la biblioteca y les respondi: jcon el
condén! Me metieron una reganiza y me dijeron que los
métodos anticonceptivos, lo Ginico que promueven es el
libertinaje sexual.

Mi tia era enfermera del IMSS, me invitaba para que asis-
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tiera a un programa que no sé si ain existe que se llamaba
CARA, Centro de Atencién Rural al Adolescente. Asistia
para escuchar las pldticas. En una ocasién nos presentaron
un video de un aborto con escenas muy grotescas que la
verdad me impactaron. Yo pregunté ;de qué estd hablando?
La respuesta fue laconica y dijeron que el aborto sélo estaba
permitido en caso de violencia sexual.

Para entonces yo estudiaba enfermeria, pero tuve que parar
como dos anos. Recuerdo que una de mis hermanas se
acercé para decirme que una de sus amigas estaba pasando
por un proceso y queria saber si habia expulsado al pro-
ducto. Me ensend una foto. Yo le pedi 15 minutos para
preguntar porque no habia visto coémo se ve un aborto a
las ocho semanas, por lo que vi y sabia y al parecer si lo
habia expulsado.

Después de esto fue que empecé a informarme un poco
mds, asi fue mi primer acercamiento a la salud sexual y
reproductiva desde un punto de vista cientifico y libre,
tenfa como 19 afos, a través de la Dra. Aisha de Med, Pro
Choice y de ahi a mi primer taller formal, para aprender
mds fue con Michis Aborteros.

No sé, pero de alguna manera se corrié la voz que me
podian enviar una foto para ver si ya habian expulsado el
producto, de esa forma fue como comenzaron mis primeros
acompafamientos a mujeres que abortan, por lo que yo
me vi en la necesidad de aprender més.

En mi primer taller con Michis Aborteros aprendi sobre las
dosis, cémo dar un buen acompafiamiento, de esa manera
tuve mejores herramientas. Asi supe que habia una colectiva
feminista en Huajuapan de Ledn, Marea Verde Mixteca,
y me uni a ellas un tanto buscando su respaldo porque
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justo en ese momento empezaban a salir las carpetas de
investigacién contra las activistas feministas y contra las
colectivas, considerando que atin no era legal en Oaxaca.

La primera vez que asisti a una reunién con Marea Verde
Mixteca me presenté como acompananta, fue la primera
vez que me asumi como tal.

Ser defensora no es una carga para mi. Mi mam4 y mis
hermanas me preguntaban si hacer este acompafiamiento
no significaba un peligro. Yo no lo veo como un problema ni
un peligro, para mi ser acompafanta de mujeres que abor-
tan por medicamentos es como el destino, naci para esto.

Mis adelante y ya con mds aprendizaje elaboré mi propio
protocolo para saber cémo acompanar a las mujeres, incluso
una de mis reglas es estar con las chicas las siguientes 24
horas.

Es importante saber que, aunque soy enfermera profesional
también hay limites. Esa es la importancia de acompanar
un aborto, para vigilar, estar atentas y en caso necesario
canalizar a la persona a una clinica.

Recientemente asisti a una capacitacién con una colectiva
llamada Necesito Abortar, ellas ya tienen un espacio que
se llama La Aborterfa, es un espacio digno para las mujeres
que estdn en este proceso. Espero que con Marea Verde
Mixteca pronto podamos tener nuestra propia abotereria,
porque, aunque en Oaxaca se ha despenalizado el aborto
hasta la semana nimero 12 de gestacidn, en la regién de
la mixteca no existe un hospital o clinica donde se puedan
llevar a cabo abortos seguros.
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Sin duda no hemos tocado a las instituciones de salud, ya
es tiempo de tocarlas, dice esta caminante que ha extendido
su quehacer en la ciudad mds importante de la mixteca
oaxaquefia y en otros seis municipios de la region.

El principal desafio al que nos enfrentamos es la falta de
recursos, como decimos nosotras “nuestro sueldo espiri-
tual”. Como colectiva no recibimos fondos. Seria fant4stico
para ayudar a mujeres que muchas veces no solo necesitan
acompafiamiento, sino que nos piden refugio, salirse de
donde viven porque sus vidas realmente corren peligro o
incluso poder trasladarlas, conseguir medicamento.

Para nosotras es muy triste no poder apoyar a todas y no
brindarles todo lo que necesitan, y hacemos lo que podemos.
Creo que algo que siempre me da esperanza es el hecho
de encontrar muchas aliadas. Detrds de las montafas estd
una compafera que quiere acompanar a otras mujeres.

También tenemos aliadas de organizaciones de la sociedad
civil que igual estdn interesadas, que nos ayudan y hemos
podido llegar a mds.

Un anhelo serd crecer, tener espacios propios para nuestra
labor como defensoras de las mujeres, una “oficina’, una
“aborterfa” y para lograrlo necesitamos organizarnos bien
para ser autosustentables y dedicarnos de tiempo completo
a esta tarea, que por falta de recursos tenemos que trabajar
en otra cosa y eso nos quita tiempo para poder ayudar a
mds mujeres.

Esa es una esperanza grande para mi, es algo que me mueve
todos los dias, esta parte que me hace seguir en el trabajo
colectivo, en todo lo que acciono y también el ver que s
realmente lo que hago es importante y si funciona.

Estamos avanzando, vamos poco a poco, que no veamos
cambios no quiere decir que no esté pasando nada, porque
muchas cosas buenas estdn pasando a otras mujeres gracias
alo que hacemos.
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Eva Lucero
Rivero Ortiz

Defensora del derecho a la autonomia de los pueblos indigenas y afromexicanos

Lucero ve en sus abuelos, indigenas Nuu Saavi, pueblo
de lluvia, a sus mayores ejemplos. Fue su abuelo materno
quien le inculc6 un gran amor por su pueblo y su tierra.
Creci6 entre maestros y maestras rurales, sus tios y tias
que sembraron en ella la visién critica de una realidad que
lastimaba a las personas, diferencias que se fundamentaban
en el poder econdmico y social.

Era adolescente cuando la lucha zapatista sorprendié al
mundo en 1994, afios mds tarde en Pinotepa Nacional
donde vivo, el sacerdote que era de la Teologia de la Libe-
racién recibi6 a una delegacién de zapatistas, fue como
una sacudida en mi conciencia social, una que tiempo atrds
habia empezado a germinar.

Como desde la escuela era buena para la oratoria y habia
destacado en varios concursos, me tocé hablar con las
mujeres, justamente sobre el papel protagénico de su lucha,
lo que provocé que las instituciones se molestaran, porque
habfa puesto en mi conversacién con las zapatistas un sesgo
que no les parecié: las mujeres.

Fue mds o menos por ese tiempo que me integré a la Unién
Civica Democridtica de Barrios, Colonias y Comunidades,
organizaciéon también conocida por el acrénimo Ucide-
bacc, por invitacién de uno de mis tios inicialmente me
desempefié como una especie de secretaria, me encargaba
de tomar fotos y notas en las reuniones y hacer escritos.

Un dia decidi tomar la palabra, lo que se fue repitiendo en
unay otra reunién donde la discusién se centraba en cémo
resolver los problemas que enfrentan las personas por falta
de servicios bdsicos como la elemental agua, la vivienda y
otras necesidades.

En esas reuniones conoci a Librado, uno de los principales
lideres y fundadores de la organizacién, quien mds tarde fue
mi pareja y el padre de mi hijo que hoy tiene 22 anos, casi
la misma edad de la colonia Ucidebacc, que nacié con la
toma de una importante extensién de tierras que durante
afios habian estado improductivas. Lograr el reconoci-
miento no ha sido una tarea ficil, durante 20 afos lo que
hicimos fue un trabajo colectivo permanente y costé al
menos dos décadas de lucha ininterrumpida, compafieros

Hilando historias, tejiendo esperanza | 97



asesinados, detenidos y perseguidos, incluso encarcelados,
como sucedi6 con Librado que fue detenido durante varios
afios por un delito que no cometio.

Fue hasta hace poco tiempo que se reconocié el nuevo
asentamiento, con lo que se determiné que tenemos dere-
cho a recibir inversién puablica para servicios bésicos, lo
cual es bueno para la comunidad que basa su sistema de
organizacion en cinco ejes fundamentales: salud, educacién,
vivienda, trabajo y seguridad. Para nosotros sin educacién
no hay liberacién social del pueblo; hemos impulsado una
casa de salud, donde las personas pueden encontrar acciones
de prevencién y salud alternativa.

Tenemos un programa de justicia restaurativa y de resguar-
do del territorio y seguridad, quien comete una falta debe
reparar el dano, siempre y cuando la falta no sea grave.
Aqui no portamos armas, trabajamos como campesinos
y solo resguardamos la comunidad, en la poblacién todos
nos conocemos, nos cuidamos y estamos seguros y seguras.

La transformacién de la comunidad se logra gracias al
trabajo comunitario, el tequio, asi logramos construir
las escuelas, los espacios de uso comin, como el punto
de reunién que es el centro de todo, nuestras asambleas
donde tomamos acuerdos, es una comunidad diferente en
muchos sentidos, basado, repito en sistemas tradicionales,
en costumbres que otros pueblos fueron perdiendo y que
NOsotros rescatamos, por eso yo admiro a mis abuelos, en
especial a mi abuelo materno.

Nunca falta algo que tenemos que hacer. Ahora estamos
reparando la escuela secundaria, un edificio de adobe, pero
también tenemos que reparar la primaria y el preescolar,
tareas en las que toda la comunidad participa.
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Han sido muchos afios de esfuerzo, que nos desgastan como
personas, donde las pérdidas también cuentan. Librado y
muchos compafieros estuvieron detenidos, algunos por
muchos afnos como Librado, poco a poco fueron absueltos.
Hubo un dafo en muchos de ellos y en nosotras. Librado
murié en junio del 2024 a consecuencia de una enferme-
dad que se le agudizé por la tortura a la que fue sometido,
termino ciego.

En este camino, me planteé el autocuidado. Todos los dias
atiendo a las personas, desde la coordinacién politica de la
organizacion, descanso los lunes y pongo limites, porque
siempre hay algo que hacer: trdmites en la escuela, reunio-
nes con familia, con el profesorado, tratando de fortalecer
mucho el proceso educativo, buscamos la validacién oficial
de la escuela, hemos emprendido proyectos con la seccién
XXII de la CNTE. Nuestro planteamiento es el de una
educacién critica vinculada con la comunidad. También
estamos impulsando la Radio.

Los retos han sido parte de mi vida, no ha sido fécil estar
en una organizacién mixta liderada por hombres don-
de la voz de las mujeres ha sido poco escuchada, hemos
logrado romper las inercias, nos costé mucho a todas las
compafieras.

Empezé cuando fueron detenidos unos 50 comparfieros,
nos tocd sostener la organizacién.

Luego vinieron otros retos, sostener el liderazgo de las
mujeres frente a los companeros que no estaban de acuer-
do, se resistian. Por otro lado, obtener recursos nos resulta
complicado, ahora estoy buscando financiamientos para
activar una economia solidaria para lo bésico al menos. Sin
duda estoy frente a un escenario que no habia previsto en
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mi vida, aunque ya habia ganado un espacio en la toma
de decisiones, pero ahora lo hago sola, sin Librado.

Creo que si es posible lograr cambios desde lo comunitario,
ahi es donde se puede construir, amo esta comunidad, este
pedacito de tierra, ver cémo dia a dia se transforma me
motiva, me impulsa. En 23 afos hemos tenido momentos
dificiles, de represion, encarcelamiento, persecucion, pero
esas acciones de criminalizacién son como el combustible
para seguir adelante, que no se apague el fuego del cambio
que muchas personas han impulsado, que se han com-
prometido sin nada a cambio y esa es la esperanza, toda
esa gente que me hace levantarme y seguir. Seguiremos
sofiando con el florecimiento de Ucidebacc para que cada
uno y cada una tenga mejores condiciones de vida, que el
gobierno deje de acosar esta propuesta de comunidad, esta
semilla que sembramos aqui se pueda sembrar en muchos

ﬁ“e debenos es%ah/

otros lugares que luchan por sus derechos.

Todas las mujeres en la colonia Ucidebacc pasamos a lo largo
de nuestra vida por una historia dificil, nos espejeamos, nos
vemos en eso muy parecidas o iguales, casi todas como yo,
que sufri violencia en mi nifez. Abrazo a esta nifia, le digo
que se sienta orgullosa, porque estoy ayudando y defiendo
la vida de otras, otros, estoy defendiendo también tu vida,
tus suefios. El dolor siempre va a estar ahi, el miedo, la
tristeza, por lo que pasé, pero eso ya no me paraliza, eso
ya me da fuerza, es mi combustible para seguir luchando.

La transformacién social no se va a lograr sin nosotras, a
pesar de que por anos se olvidaron de que aqui estdbamos,
nuestras alianzas han sido silenciosas, hoy sabemos que
debemos estar al frente, tomar decisiones. Yo ya me coloqué
en esa posicion.
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Maria Guadalupe

Blanco Méndez

Comunicadora y defensora de derechos de las mujeres indigenas

El linaje de mujeres en su vida se extiende mds alld de sus
ancestras de sangre, Marfa Guadalupe Blanco Méndez ha
adquirido fuerza y sabidurfa de mujeres que un dfa hartas
de los cacicazgos locales tomaron las calles y alzaron la
voz, como la ruptura que ella habrd de experimentar més
adelante cuando comprendié que la religién subyuga el
poder de las mujeres imponiéndoles una carga sobre sus
cuerpos, sus mentes y su espiritualidad.

Nacié y crecié en Zimatlin de Alvarez, comunidad zapoteca
de los valles centrales de Oaxaca, pero ha desarrollado su
vida profesional en la regiéon de la Cafada, en Mazatldn
Villa de Flores. De la primera conservé las tradiciones
ancestrales reivindicando de esa forma su identidad, de la
segunda obtuvo una enorme fortaleza. Su voz en la radio
indigena abri6 una caja de pandora y le dio valor a las
mujeres para denunciar la violencia que sufren.

A mediados de los noventa, habitantes de Zimatldn de
Alvarez se inconformaron contra el gobierno priista. Me
impact6é muchisimo la participacién de las mujeres mayo-
res, que estaban involucradas en la lucha social.

En ese grupo de mujeres, habia un par de valientes herma-
nas, econémicamente independientes porque eran comer-
ciantes, sabian hablar, expresarse en publico, no tenfan
miedo de enfrentarse a los varones, a los priistas que eran
los mds temerarios, era una época donde ser de izquierda
era ser minoria y éramos sefialadas como las locas.

En el afio 2000 surgié la oportunidad de colaborar en la
regién mazateca con un proyecto del Instituto Mexicano
de la Juventud que asigné recursos a la Asamblea Comu-
nitaria de Mazatldn Villa de Flores. Ellos buscaban a una
persona para liderar el proyecto. Dos décadas después sigo
en la regién.

La construccién de quién soy estd inspirada en esas herma-
nas valientes de Zimatldn, en mi madre que me impulsaba
a atreverme a mds y mi abuela, una campesina que supo
librar los obstdculos y sac6 adelante a sus hijas, ella enviudé
en 1977 el mismo afno que naci.

La primera vez que pisé la tierra Mazateca, fue liberador
en lo emocional e ideolégico, porque vengo de un espacio
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donde la religién te permea hasta la médula de los huesos,
te dice lo que debes y no hacer. En la Mazateca me liberé de
la carga religiosa, desde entonces he sido mucho mis feliz,
sin prejuicios, estigmas o cargas emocionales. La espiritua-
lidad del pueblo mazateco no se basa en el sometimiento
catélico, sino en el conocimiento ancestral y comprend{
que la espiritualidad no es lo que nos impusieron a partir
de la colonizacién de nuestro territorio.

Desde entonces ha sido como un lema propio no sufrir
por lo que no ha pasado y siempre apegarse a lo ancestral
del conocimiento y a las pricticas de los antiguos, de los
mayores, por lo menos en Mazatldn se vive asi.

Ser defensora ha significado una posibilidad para otras
mujeres de tener una esperanza de justicia. La justicia con-
cebida no desde la parte formal, civil del derecho, sino de
reparar el dafio de muchas generaciones.

A través del proyecto tuve acercamiento con las compa-
fieras que han sido parte, nos hemos dado la oportunidad
de cobijar a otras mujeres, una posibilidad de justicia para
reparar su proceso de vida y al mismo tiempo que no se
repita para las nifias, para las jévenes.

Se trataba de organizar a las juventudes para que tuvieran
espacios propios de produccién u opciones productivas.
Este proyecto nos lleva a concebir la idea de fundar un
bachillerato. Inicié con una matricula de escuela particu-
lar, a través de una asociacién civil. Después de tres afios
se logré tener la clave de la escuela que era lo mds dificil
de conseguir.

Se abrieron otras posibilidades de trabajo porque se disend
un proyecto pedagdgico comunitario que incluyé a los
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estudiantes de bachillerato y se extendié con los padres
y madres de las infancias. De ese modelo nace la radio
comunitaria para promover el mazateco y el castellano, se
disend la programacién y se compré el equipo.

La radio ha sido mi pasién. Nos dedicamos cien por ciento
a revisar estdndares normales, regionales, visitamos algunas
radiodifusoras en el pais para ver donde habia otras radios
similares y resulta que habia un movimiento naciente en
México de las Radios Comunitarias, ahora llamadas y reco-
nocidas constitucionalmente como Radios comunitarias,
Indigenas o recién reconocidas en mayo del 2024 las radios
Afromexicanas. Conocimos a los companeros de la Radio
Teocelo, Veracruz; de Radio Jén P6j, de Tlahuitoltepec, que
también querfan ser auténomos y lo que eso implicaba.

Gracias a Eloisa Diez, que venia de Argentina donde habia
estado en la radio comunitaria La Tribu disenamos nuestro
proyecto politico de comunicacién indigena, con temas
centrales de salud, el derecho a la salud, la salud desde la
perspectiva de la comunidad, y la educacién, considerando
nuestro origen y el otro tema, el derecho.

Fue como abrir la caja de pandora, aunque suene trillada
la frase, por las injusticias que se habfan acumulado en la
comunidad por parte de todos los niveles de gobierno.
Encontramos la punta de la madeja de las afectaciones
contra hombres y mujeres, sin duda la radio te lleva a la
vida cotidiana, y fue tanta la demanda de contencién y
asesorfa por parte de las mujeres que tuvimos que recibir
ayuda de Consorcio Oaxaca.

Tenfamos que hacernos cargo de lo que estdbamos diciendo,
pero no estdbamos preparados ante lo inevitable, que las
compaferas radioescuchas se sintieran identificadas con



|osiedirg enque se pede lograr ona libedeion

ld(—?o\éﬂ] (0, vy regresar

aht esta la clave,

los casos y pidieran ayuda. Fue un torbellino de testimo-
nios y careciamos de las herramientas para responder, fue
necesaria la ayuda externa que llegé a través de Consorcio
Oaxaca desde 2008 y fuimos acompanantes, después me
sumo a la Red Estatal de Activistas y Defensora de Dere-
chos Humanos.

Los desafios inician con la cerrazén de quienes deben garan-
tizar los derechos humanos, porque las instituciones son
quienes violentan la posibilidad de justicia para las mujeres.
Por otra parte, como defensoras no tenemos recursos y eso
ha sido una limitante para dar seguimiento a una denuncia,
mds el nulo acceso a las instituciones.

Hemos avanzado como movimiento feminista, pero todavia
falta aterrizar la parte cultural, politica y social. Es necesario
que las mujeres se liberen de la carga religiosa, que muchas
veces les impide tomar decisiones, aun cuando su vida corra
peligro. Insistiré en que se puede lograr una liberacién
ideolégica impuesta por la religién y de esa forma regresar
al pensamiento propio, ahi estd la clave.

al penaomi@f\m PFOP-IO,

Estamos documentando en una guia de trabajo que se
llama Guia para Comunicadores Indigenas de Mazatlin
Villa de Flores para Radio Mazatldn. Va a ser el legado que

me toque dejar.

Creo que hay historias de esperanza. Se trata de mujeres
que crecieron escuchando los programas, se fueron for-
mando ideoldgica y politicamente a través de la radio. Te
hablo de Miriam estudiante de comunicacién; Nery futura
contadora; Sarai que estudia pedagogia; Florecita que es
una nina de 11 afios que quiere participar. Tenemos a las
compaferas mayores que escuchan, que saben, que opinan
de los programas de la radio.

Eso me hace decir que vale la pena seguir y acompanar este
proceso, basado en el pensamiento propio. Si ha habido
momentos en que he querido renunciar, pero la misma
dindmica en que llegan las companeras y proponen cambia
eso.
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“Desde nina tenia como algo adentro, como una luz, para
ver mds alld”, dice Roselia Gutiérrez Luis. De madre Zapote-
cay padre Ikoots, Roselia, Premio Nacional a la Promocién
de los Derechos de la Mujeres Indigenas “Martha Sdnchez
Néstor”, habla tres lenguas: zapoteca, Ombeayiiits y caste-
llano. Siguié los pasos de su hermana quien la invité para
que aprendiera sobre derechos de los pueblos indigenas.

Creci en San Mateo del Mar, desde nifia mi mamd nos puso
avender, todo lo que ella hacia: agua fresca, pan, comida o
cuidaba los chivos y los borregos en el campo, al igual que a
mis hermanitos. Mi madre era una mujer muy trabajadora,
capaz y fuerte, nos ensend a ser honestos y sencillos.

Estudié hasta cuarto grado, el tltimo que habia en la escuela
de la comunidad, terminé la primaria en Juchitdn ciudad
Zapoteca. De chica ayudaba al médico y su esposa aqui en
la comunidad. Cuando terminé la primaria, ellos estaban
por regresar a Guadalajara. La sefiora me dijo vente con
nosotros, estudias alld la secundaria. Cuando mis papds
dijeron que no, respondi: si me quedo me caso. Asi que mi
madre dijo que mejor me conseguia el pasaje. Tres afios des-

Roselia
Gutiérrez Luis

Defensora ikoots de San Mateo del Mar

pués al terminar su secundaria volvié a San Mateo del Mar.
Mi hermana me invité a México para tomar un taller lla-
mado Darse Luz a si misma y me fui a mi primer taller, al
que le siguieron otros muchos, durante los siguientes cinco
afios asisti a todos los que pude y que impartia el Centro
Nacional de Ayuda a las Misiones Indigenas CENAMI
A. C. donde aprendi sobre los derechos de los pueblos

indigenas, la semilla de lo que hoy soy.

Haz de cuenta que me quitaron una venda de los ojos, vi
todas las injusticias y empecé a participar en la asamblea
de hombres. La primera mujer que participé fue una de
mis hermanas, luego dejé de ir, pero yo segui asistiendo,
sentfa que ya tenia las herramientas para hablar sobre los
derechos de los pueblos indigenas.

La primera vez que intervine fue porque los hombres se
q q
crefan todo lo que les decia el gobierno. “No podemos
hacer tal o cual cosa, porque el gobierno es el que manda”,
q g q
decian convencidos, entonces hablé: ;Pues eso no es cierto!
grité y tomé el micréfono. Ellos me gritaban {No es cierto!

»

jtd eres mujer y no sabes nada!”.
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Les mostré el Convenio 169 de la OIT sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas, tenfa el librito en la mano y les
dije: Miren, aqui dice que tenemos derecho a ser auténo-
mos, a la libre determinacién, a elegir nuestras autoridades,
a seguir las costumbres que tenemos, pero las buenas, las
que nos sacan adelante. A veces me hacian caso, aunque ni
las gracias me daban, yo lo tinico que queria es que salieran
del atolladero.

No estaban conformes con que una mujer los sacara de su
confusién, asi que me gritaban de todo: jEsa mujer que
se salga, que no fue bautizada! jno tiene quien la mande!
También me desconectaban el micréfono.

Después de tanto estar hablando en la Asamblea me
nombraron de la Comisién de Conciliacién Agraria, sola
con 14 hombres, camindbamos los cerros, para ver las
colindancias de la comunidad. A veces iba una compa-
fiera conmigo, yo llevaba mi agua, mis totopos o algo de
comer, ellos nada, “quien los mandaba”, pensaba mientras
camindbamos.

También empecé a acompanar problemas agrarios, tam-
bién de violencia familiar, yo buscaba la asesoria legal en
el Centro de Derechos Humanos Tepeyac del Istmo de
Tehuantepec a cargo del obispo Arturo Lona Reyes.

A veces también me pedian que acompanara al Ministerio
Publico, una vez llegué con la esposa de un senor que resul-
t6 conocido. Le dije que ella queria que no la maltratara y
le adverti que podria ir a la crcel. El Ministerio Publico,
en cambio, le pidié a la sefiora que mejor perdonara al
sefior. Ella le respondié: Como no es tu espalda, no te
duele, por eso dices que lo perdone.
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El acompanamiento lo hice mds o menos diez anos, un
dia mi amiga Sofia Robles, ella es defensora mixe, me dijo:
Roselia, estdn ubicando a mujeres lideres que participen,
sobre derechos sexuales y reproductivos. Al principio me
dio miedo, pero fui porque siempre quiero aprender. Me
ensefiaron a conocer mi cuerpo, mis derechos, sobre salud
sexual y reproductiva, el aborto, salud materna, violencia
contra las mujeres y género. Once temas.

De aquellos talleres se formé la Red de Derechos Sexua-
les y Reproductivos en México (Ddeser) hace mds de dos
décadas, integradada por mujeres de diez estados de la
Republica. Teniamos que viajar para capacitarnos cuatro
dfas, cada tres meses.

Les decia a las companeras de Ddeser que no podia llegar
y hablar asi nada mds en las comunidades, ellas me respon-
dieron que tenfa la libertad de hablar de lo que quisiera,
como quisiera. Eso me gusté mucho, y empecé a hablar
en la comunidad de todos los temas, incluyendo el aborto
que dejé hasta el final.

Desde mi casa sigo atendiendo a las mujeres, la gente me
conoce. Aquellas primeras veces yo lloraba con las mujeres.
Las comparieras de Ddeser me aconsejaron recibir conten-
cién emocional, ahora ya no lloro delante de las personas.

Algunas veces los hombres venfan molestos a amenazarme
porque sus parejas habian tomado la decisién de denun-
ciarlos, otros me amedrentaban pretendiendo que yo dejara
de hacer mi actividad como defensora, entonces solo iba
bajo agua, a veces despacio, a paso de tortuga, pero sin
nunca parar, porque la verdad es que la violencia todo el
tiempo estd ahi.
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He aprendido mucho de personas que me ayudan e inspiran
como el obispo Arturo Lona Reyes del Centro de Dere-
chos Humanos Tepeyac A.C., las mujeres de Consorcio,
de Ddeser, de Equidad de Género Ciudadania Trabajo y
Familia A.C., de la Red Interinstitucional de Prevencién
y Atencién de la Violencia Familiar y Sexual del Istmo de
Tehuantepec y de Educa. Siempre tuve el apoyo de otras
personas para estudiar o capacitarme.

El COVID no me detuvo. Sin dinero hicimos lo que pudi-
mos para no dejar de conmemorar el 8M y el 25N. La pan-
demia también me ayud¢ para estar en casa. Ahora hemos
cambiado la dindmica, los hombres también participan en
las labores del hogar, mi esposo lava trastes y mi hijo lava
la ropa. Ah, pero esto no quiere decir que como mujer se
acabe el trabajo, realmente es poco, pero vamos avanzando.

Actualmente con Ddeser voy con las y los promotores a
escuelas secundarias y preparatorias para dar talleres de
cuatro horas. Uno de los desafios son las personas que
se oponen a estd informacién; algunos no quieren que
las mujeres conozcan sus derechos. Nos han detenido la
actividad porque no quieren que conozcan nada sobre la
prevencion de un embarazo, ni siquiera quieren que les
hablemos del condén, suponen que les estamos diciendo

que tengan relaciones sexuales.

Creo que una mayor educacién y capacitacién favorece
la participacién de las mujeres, hoy veo que hay cambios
importantes en nuestros municipios. Por ejemplo, desde
2010 se aceptd que la mujer Ikoots tuviera voz y voto en
las asambleas comunitarias y que pudiera ser electa. Las
mujeres Ikoots ocupan ya la mitad de los cargos publicos
municipales, igual hacen servicio gratuito, son espacios de
aprendizaje que antes no existian para las mujeres.

Estoy convencida de que si haces algo por el pueblo no
esperes recompensa, porque cuando haces cosas buenas,
cosechas cosas buenas, eso te lo devuelve la vida.

Tengo la esperanza de que las mujeres como los jévenes
conozcan sus derechos y puedan exigir que se les respeten,
porque todavia hay comunidades donde la opinién de la
gente joven no es considerada en las asambleas.

Suefo con que mi pueblo sea auténomo, que no permita
que las trasnacionales lleguen, que defiendan los derechos
de los pueblos indigenas. Tengo fe y esperanza en que la
gente crea en si misma, ese es un principio bdsico.
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Silvia Gabriela

Hernandez Salinas

Zapoteca, médica tradicional y defensora de derechos humanos

En medio del conflicto social de 2006 que sacudié concien-
cias en Oaxaca, Silvia Gabriela Herndndez Salinas reconectd
con su identidad para compartir sanacién. Criada por su
abuela materna en Bajos de Coyula, localidad perteneciente
a Santa Maria Huatulco, comunidad de siembras, de campo
y brisa del mar, aprendié de su abuela el lenguaje de las
plantas, a respetar la naturaleza, a devolverle a la Madre
Tierra, agradecerle.

Su historia de vida estd llena de altibajos que no la han
amedrentado. Presta, alegre y afectuosa la definen como
persona. Ella prepara bdlsamos que receta mirdndote a los
ojos, remedios, medicinas de sus ancestras, su linea de vida,
para las heridas grandes o profundas, el susto, la melancolia,
el miedo, la rabia, esas enfermedades que no ve la ciencia,
pero Silvia si las percibe.

Entre las plantas, una tarde calurosa mi abuela Isabel Orte-
ga Lépez me dijo que me fuera a la ciudad para estudiar.
Le hice caso, Estudié Ciencias Sociales. Pero vino el ano
20006, el afio de la revuelta oaxaquena y claro que me fui
corriendo para ayudar con lo que habia aprendido en la
universidad, y este momento fue revelador, se me vinieron

encima los saberes aprendidos con la abuela, en la comu-
nidad y entonces segura de mi, supe: soy sanadora. Ese fue
un momento crucial, un pase de lista de mi vocacién, mi
misién de vida, a mi energfa.

En 20006, en Oaxaca las mujeres salimos a las calles a pro-
testar contra el gobierno que reprimié a las maestras y
maestros que estaban en plantén, hubo mucha violencia
contra la sociedad, algunas personas fuimos detenidas, en
ese momento aprendi lo enorme que es la resiliencia. Sin
asistencia médica, mi conocimiento fue de gran ayuda
para otras mujeres, fue muy significativo porque cuando
das medicina, al mismo tiempo la recibes. Una no sana a
nadie, sino que acompanamos en un proceso de despertar
juntos la sanacién.

Sin duda en esta tarea mi gran inspiracion ha sido mi madre,
Silvia Salinas Figueroa, ella también se dedicé a la medi-
cina, pero renuncié por su mandato de vida que le exigid
hacer otras cosas. En Huatulco donde sirvié le decian: Ah{
viene la médica Silvia, lo recuerdo perfectamente. Ella ha
sido mi mds grande inspiracién, me ensend que ninguna
medicina estd peleada.
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Después la vida me fue guiando. Estuve como paciente en

PROSA, Promotores de Salud en Defensa de la Vida del
Pueblo, al final terminé acompanando a otras personas.
Ahi, una misionera de paz me empez6 a compartir y a
ensefar sobre las flores de Bach, que me aliviaron de una
alergia crénica.

Otro gran maestro de espiritualidad fue el Padre Chanito,
de la parroquia de Pinotepa de Don Luis, él me compar-
ti6 que la espiritualidad estd en todo lo que habitamos en
nuestra vida, hicimos rituales de agua.

Otra gran maestra en mi camino de parteria fue dofia Her-
mila Diego Gonzdlez, sanadora, médica tradicional origi-
naria de San Melchor Betaza. Hoy interacttio con muchas
de mis compafieras que también son mis maestras. La vida
estd hecha de tejidos, cada persona es apenas una hebra
nos entretejemos cuando en nuestro andar nos cruzamos.

Somos espejos de la realidad que vivimos, si no habita-
mos bien ese espacio, nos enfermamos, porque queremos
llenar estindares que nunca vamos a lograr, tenemos que
encontrar la razén de ser a lo que estamos haciendo, que
lo hagamos de corazdn.

El extractivismo colonial muchas veces afecta nuestra
cosmovision, nuestros conocimientos y entonces eso se
defiende, porque todos-todas tenemos derecho a vivir y es
a vivir en paz, en dignidad.

Soy la mamd de mi hija, la alimento, la llevo a la escuela,
regreso a casa y cambio de persona, soy la que produce
ungiientos, pomadas, bdlsamos, aceites, jabones. .. Cuando
no tengo energia buena, porque a veces me enojo conmigo
entonces no produzco. jEstoy enojada! Valido mi emocién,
valido mi sentimiento, me dedico a acomodar las cosas de

110 | Hilando historias, tejiendo esperanza

la casa. Soy médica, partera y acompaio a las personas, en
mi casa tengo mi consultorio. Esa es mi vida cotidiana.

Creo firmemente que es necesario que nosotras, nuestra
generacion podamos también usar nuestra voz, porque
vivimos en un mundo que es completamente machista y
patriarcal. Tenemos que usar nuestra voz para deconstruir
lo que no nos gusta vivir, lo que niega nuestro derecho a
estar bien y vivir bien, libres de todas las expresiones de
violencia.

En lo politico también hay cosas que hacer, hemos estado
haciendo trdmites ante el gobierno municipal de Oaxaca
de Judrez para exigir que acaten su obligacion de expedir
constancias de nacimiento, en aquellos partos que son
atendidos por parteras tradicionales.

En la exigencia de nuestros derechos hemos enfrentado
desafios muy duros, como la violencia y la represién, exi-
gimos y terminamos vulneradas.

La desesperanza, que es mucha, es otro desafio. La gente
se organiza, lucha, propone, construye y cambia, pero la
violencia estd ahi, a pesar de que como sociedad organizada
ponemos granitos de arena.

En la parteria como en la medicina tradicional vivimos la
revictimizacién y la estigmatizacidn, en esa pretensién de
someternos a la medicina hegeménica, estdndares infinitos
que te dicen cdmo debe ser, qué tienes que hacer. Eso nos
da una idea de lo que enfrentamos.

Cuando me detuvieron por participar en la protesta social
en 2007, estuve internada en el penal de Tanivet por 15
dias. Como quehacer cotidiano lefa el Cédigo Civil, para
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que las personas conocieran sus derechos, son las cosas
que a mi me dan sentido, como generar redes, espacios de
reciprocidad, de acompanamiento. Parece una frase muy
dicha, pero es verdad, las redes salvan.

Tengo un suefo que es al mismo tiempo una frustracién. En
2006, durante las barricadas que se instalaron en Oaxaca,
vi muchos nifios y nifias en la calle, nifieces en orfandad,
en situacion de calle. Mi suefo y frustracién es cémo hace-
mos para sanear a nuestras infancias si las invisibilizamos,
ni siquiera queremos ver a los nifios y nifias que fuimos.

Mi suefo es que puedan tener tranquilidad y paz, que no
se reproduzca la violencia. Soy partera y creo que debemos
parar la violencia desde que nacemos. Suefio que todos
podamos dedicarnos a lo que sofiamos cuando éramos
nifios, nifas, porque eso nos da felicidad, necesitamos

Py

nuestro corazén de nifios-nifas ain como personas adultas.
Para lograr este sueio creo que el apotegma juarista es fun-
damental: el respeto al derecho ajeno es la paz, respeto a la
diversidad, somos de muchos colores, de muchas culturas,
de muchas formas, nadie tiene la verdad absoluta, esa es
una ruta. El respeto real y no de ignorar: “ama, vive, pero
sin esclavizar a los demds”.

Siempre pongo como ejemplo los rituales en circulo donde
cada uno o una tiene un espacio, no tenemos que estar
enfrente de la otra, encima de la otra, empujando a nadie,
cada quien tiene un lugar y en ese circulo cada uno responde
a su propia energfa. Eso para mi es la esperanza, retomar
su propia esencia de vida.

Si, tengo esperanza, porque es lo que da aliento a la humanidad.

Hilando historias, tejiendo esperanza | 111






Soledad
Jarquin Edgar

Periodista, feminista, defensora de los derechos de las mujeres

Creo que el periodismo en si mismo es un servicio a la
comunidad, el problema es que mucha gente no lo ve asi.
Yo decidi estudiar periodismo convencida de ese significado.
Durante los primeros 10 afos de mi carrera hice un perio-
dismo “normal”, del que hacia todo el mundo. Pero un dia
se me atraveso la inquietud de escribir sobre las mujeres.

En 1994 un grupo de periodistas habiamos formado la
Asociacién de Mujeres Periodistas. Para la ceremonia
de toma de protesta invitamos a Sara Lovera, Esperanza
Brito, Lucia Lagunes y Yolox6chitl Casas. Este hecho fue
emblemdtico. Durante el taller que se hizo posterior a la
ceremonia, hablamos de que como periodistas tenfamos
que mirar a las mujeres. Es ahi cuando digo, “esto es lo que
yo quiero hacer”.

Soledad empez6 a trabajar en El Sur, era muy dificil que se
publicaran las notas que a ella le interesaban y para lograr
su objetivo debia entregar sus notas de las fuentes asignadas
mds las de mujeres que le interesaba que se publicaran. Era
un mundo de hombres y no eran muchas en ese entonces.

Ese mismo afio fue la primera vez que todas nos organi-
zamos. Menos de 30 mujeres periodistas logramos que
para el 25 de noviembre todos los periddicos sacaran una
o dos planas dependiendo del tamano del periddico sobre
la violencia contra las mujeres, fue totalmente “novedoso”,
porque de eso solo se hablaba en la seccién policiaca. Fue
como un quiebre total. Si vas a la hemeroteca te dards
cuenta que, entre el 94 y 95 hubo un cambio, comienza a
aparecer mds informacién sobre las mujeres en los medios.

Ala distancia le preguntan ;desde cuando eres defensora?,
Soledad dice que desde 1994, que es el momento donde
logra escribir mds especificamente de las mujeres. Para
ella ese ha sido su acompafiamiento con ellas. Las mujeres
en general han sido una inspiracién para ser defensora.
Aprendi6 a ser empdtica con sus problemas que eran de
todas.

En El Sur trabajé hasta agosto de 1998. Ese dia cubri
en la Casa de la Mujer una conferencia sobre aborto e
hice una entrevista sobre el uso del condén femenino.
Al llevar ambas notas, el dueno del periédico me dijo: “a
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usted la respeto mucho, es usted una buena periodista,
pero éstas son cosas del diablo y no las voy a publicar”. Le
contesté que no se preocupard que estaba bien. Regresé a
mi escritorio, recogi mis cosas del escritorio, me fui a mi
casa y ya no regresé a trabajar.

Me fui a El Imparcial donde me quedé 18 afios haciendo
“Las Caracolas”, un suplemento que dio cuenta de la con-
dicién social de las mujeres. Hice mds de 500 nimeros.
Hubo un tiempo en que fueron semanales, otros que eran
quincenales y muchos afnos fueron mensuales. La verdad
nunca pensé que fuera a durar tanto y nunca fui censurada,
fue un ejercicio muy bueno para mi.

Después del asesinato de mi hermano en 2016, hubo un
quiebre en mi labor como periodista. No logré garanti-
zar el relevo de Las Caracolas por varias razones, aunque
existia un grupo que pudo haberse hecho cargo, pero ya
no lo logré, personalmente no me sentia bien. Estaba
enojada con la vida, después me arrepenti de la falta de
continuidad, pero ya habia pasado.

Me costé mucho trabajo entender que el periodismo estaba
ligado con la defensa de derechos humanos. Hoy creo
que defendemos derechos a través de un periodismo que
investiga y difunde. Se trataba en aquel momento de dar
voz a las sin voz, a las mujeres.

En 2004, me tocé investigar el caso de un feminicida de
nombre Heriberto, quien habia asesinado a su pareja.
Meses después en vacaciones de diciembre, al leer los
boletines de prensa me encuentro que habian liberado
presos que cometieron delitos menores, por un programa
que hay a propésito de la Noche de Rdbanos. En la nota
lei que Heriberto, el feminicida, habia sido el encargado
de darle el agradecimiento al gobernador. Al leer esto

114 | Hilando historias, tejiendo esperanza

me quedé impactada, parecia que me habfan metido un
cohete en el cuerpo, no tenia paz.

Hablé con CIMAC, las organizaciones y las mujeres que
estaban en instituciones sobre lo que habia pasado. En
enero Norma Reyes, Ana Marfa Herndndez y otras defen-
soras empezaron a discutir lo sucedido, unas de una forma
y otras desde sus posiciones, logramos que se quitara del
Cédigo Penal el homicidio por honor, “el delito” que le
habia permitido a Heriberto salir de prisién por buena
conducta y por ser indigena. El homicidio por honor jus-
tificaba los asesinatos violentos contra las mujeres, él decia
que la habia encontrado con otro, eso bastaba para que le
redujeran la pena. Ese es el tipo de acompanamiento que
daban a mujeres.

Durante la movilizacién social de Oaxaca en 2006, las
mujeres salieron a la calle, mujeres de todas las clases socia-
les que se identificaron con la lucha magisterial. Como
corresponsal de Cimac Noticias tenfa que estar pendiente,
en especial de las maestras. Simultdneamente, fui enviada
a cubrir dos acontecimientos a Coahuila.

La explosion de la mina de Pasta de Conchos en San Juan
Sabinas, Coahuila, donde quedaron atrapados 64 mineros.
Ademis de la actividad precaria de los mineros y el enri-
quecimiento de los duenos, mi tarea principal fue contar
la historia de las mujeres, las madres, las hijas, las viudas,
una historia que ain no termina.

A los seis meses regresé a Castanos, Coahuila, para cober-
turar el caso de violacién sexual a 14 mujeres por parte
de 20 militares. Tenfa mucho miedo, no sabia que iba a
encontrar. Me habia resistido a contar sobre la violencia
sexual, no sé porque, pero cuando me hablan de una vio-
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lacién, no entiendo que pasa conmigo, me afecta. Cuando
se publicd la primera nota y la lei, me puse a llorar, ahi me
quebré tremendamente, porque era muy doloroso narrar
los testimonios de las mujeres que fueron violentadas, desde
su impotencia y la omisién a los llamados de auxilio que
durante horas hicieron.

Actualmente soy editora y reportera para SemMéxico,
una plataforma informativa fundada por Sara Lovera, mi
maestra de periodismo de género. Hemos sido complices
en muchas aventuras de trabajo, tanto periodistico como
de capacitacidn a través de talleres y frente a una nueva
realidad politica del pais. Una condicién grave para el que
se traduce en asesinatos de defensoras, periodistas y madres
buscadoras. Un pendiente urgente que resolver, y para eso
el gobierno tendria que reconocer el entramado de intereses
ajenos a la libertad y los derechos.

El 2 de junio del 2018, fue el golpe mds grande que me ha
dado la vida, el feminicidio de Maria del Sol, mi hija. Ah{
es donde me tocd asumir que mi labor de defensa es perso-
nal. Antes de lo de Sol, no sabiamos de contencién, habia

andado por el mundo sin darme cuenta de que me comia
los dolores de los casos que acompafaba como periodista.
Cuando sucede lo de Sol es distinto gracias al acompana-
miento de Consorcio Oaxaca y de mujeres cercanas.

Lo que pienso y aplico en mi vida es no permitir, denunciar
e insistir. Tenemos que convencer a més personas de que
estamos en lo correcto, porque la justicia es un derecho
de nuestras hijas, no sirve de nada el perdén publico si la
impunidad sigue.

A mi me sostiene la esperanza de que un dia habrd algtin
tipo de justicia, que algo o alguien nos dard la razén. A
mi me da esperanza mirar la lucha de otras mujeres. Yo
suefo con que este pais tiene que cambiar. Tenemos que
desnaturalizar la violencia contra las mujeres. Se necesita
que cambie a fondo toda la estructura del sistema, eliminar
la hegemonia de los hombres, me gustaria que las mujeres
que hacen politica fueran de verdad feministas. Pienso
que es posible vivir de otra manera, Rosario Castellanos lo
decfa, tiene que haber otra forma de vivir como mujeres.
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Defensora, activista, mitotera, feminista son cuatro pala-
bras distintas en una sola persona: Alejandra Balduvin
Alvarez. Cada proyecto se vuelve una ventana de oportu-
nidad. El arte, la educacién y su entusiasmo se conjugan
de pronto con resultados siempre visibles que impactan
la vida de infancias, juventudes y mujeres.

Interesada genuinamente desde muy chica en los movi-
mientos sociales transformadores, la educacién comuni-
taria y la cultura.

Durante la universidad hubo la oportunidad de colaborar
en proyectos que ponfan al centro a las infancias, al arte y
al juego, La Colmenita fue uno de los més significativos.
La cita era cada sibado, dos o tres horas, con las infancias
del Saucito, una colonia en la periferia de San Luis Potosi,
para jugar al teatro.

Fue el derecho al espacio publico lo que nos motivé a
continuar el proyecto, habiamos pensado utilizar la cancha
de la colonia que normalmente estaba solo ocupada por
los adultos, unos jugando futbol y otros bebiendo, por
lo que el drea de juegos estaba llena de vidrios, eso hacia

Alejandra’
Balduvin Alvarez

Defensora de derechos culturales

que las infancias se sintieran inseguras, relegadas, alejadas
y que jamds pudieran acercarse a esos espacios disefiados
para la comunidad.

El colectivo acondicion el espacio con ayuda de las infan-
cias y otras personas adultas que se interesaron en lo que
estaba pasando. Solicitaron al municipio que lo pintara.
Se apropiaron del espacio publico y al mismo tiempo
hubo una transformacién para la comunidad.

Al final del semestre se presentd una obra de teatro, una
historia sobre lo que estaba pasando en la colonia desde
la perspectiva de las nifias y los nifos, se divertian, infor-
maban a la comunidad y aprendian a expresarse.

Hace 10 anos, toqué la puerta de una organizacién civil,
Educacién y Ciudadania A.C., Educiac, Alma Nava, su
fundadora, me invité a formar parte de un proyecto que
promovié la expresion literaria en espacios de educacién
media superior, significando una forma de seguir impul-
sando procesos grupales y artisticos. Educiac tiene 20
afos de trabajo en San Luis Potosi.
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En Educiac he tenido la oportunidad de participar en el
disefio de modelos formativos, como “Barrio hecho de arte,
arte hecho de barrio”, en el que a través del arte hablamos
del derecho a transitar con libertad el espacio publico, de
cémo reaccionar frente a una detencién arbitraria y de cémo
la participacién de las personas jévenes es importante en
una comunidad.

Otro momento importante fue colaborar en el disefio
del modelo formativo de La Popular, Escuela de personas
Defensoras de Derechos Humanos, de la que hasta hoy
han egresado tres generaciones.

Mi trabajo en Educiac me ha permitido sumar la perspectiva
de las juventudes y de género a la prictica de defensa de
derechos. Actualmente colaboro en el proyecto Compas
Joven, que busca impulsar la inclusién sociolaboral de las
personas jévenes, donde pudimos reconocer que el derecho
al trabajo digno no es solo un tema de ingresos, sino de
participacién de las personas jévenes en la toma de deci-
siones que impactan su vida y la vida publica comunitaria.

Sin duda ser defensora es una actividad inspirada en las
mujeres de mi vida: mi abuela, mi mam4, mi hermana,
mi sobrina, mis compafieras de trabajo, mis amigas, las
que estdn ahora presentes y las que se adelantaron en el
camino, Alma Nava, Marcela Godinez, Susana Varela, tres
nombres de mujeres importantes y que ya no estdn, pero
que dejaron grandes semillas en la defensa de derechos y
la promocién de derechos culturales. Ademds, son inspi-
racién los espacios organizativos, los colectivos en los que
he participado, la accién de organizarnos se ha convertido
en una escuela de vida para mi.

Ser defensora es una forma de recontar mi historia, narrar-

me de otra forma, repensarme, reconocerme, de saberme
acompafiada en este camino. Significa una forma de con-
tribuir a la construccién de un mundo mejor o de otros
mundos posibles, pero también desde el feminismo, el
traslado de lo tedrico, lo politico a la vida personal y vice-
versa. Para mi ha significado, sobre todo en los tltimos
afios, involucrarme en procesos de toma de decisiones, no
solamente de mi vida, sino en la toma de decisiones que
nos afectan a todas y a todos.

En la defensa de derechos también hay preguntas todos los

dias ;Por qué hacemos lo que hacemos?, ;cdmo lo hacemos?,
;Hay otras formas de hacerlo?, ;Para quienes lo hacemos?
Es decir, repensar los derechos humanos para verlos como
un horizonte construible no como un fin.

Actualmente participo voluntariamente en el consejo ciuda-
dano del Mecanismo de Proteccién de Personas Defensoras
y Periodistas de San Luis Potosi, y lo que he observado me
ha impulsado, las narrativas que se repiten en torno a la
defensa de derechos, las que hay que transformar y las que
hay que erradicar, porque permean en nuestra préctica: nos
limita, nos aleja, nos vulnera.

Un desafio personal ha sido nombrarme defensora, en
mi historia me he llamado de miles de formas, activista,
mitotera, feminista que creo al final han sido sinénimos de
participar en acciones que prioricen la dignidad y la vida.
También me refiero al reconocimiento puablico, de nuestra
labor, porque quizd no nos hemos nombrado defensoras,
porque le ponemos otros nombres, y eso nos expone a la
invisibilizacidn, a la estigmatizacién, a la precarizacién, e
incluso a una narrativa criminalizante por parte de auto-

ridades.
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La busqueda de recursos, la sobrecarga de trabajo, los
derechos laborales de las personas defensoras son desafios
pendientes en la agenda de proteccién, temas que de no
atenderse generan impactos y riesgos en la vida cotidiana
de las personas defensoras.

Hacen falta personas defensoras dado que los derechos
humanos estian en todos los ambitos de nuestra vida, enton-
ces mi esperanza y mi suefio es que se vuelva un lenguaje
cotidiano y que defender deje de ser una labor de riesgo.

La esperanza en la defensa de derechos humanos es que
todas las personas nos reconozcamos defensoras, pero para

ello hace falta que podamos ejercer nuestros derechos, y
para eso hace falta que reconozcamos cuéles son nuestros
derechos. Y quizd cuando alcancemos ese horizonte, apa-
rezca otro.

Para lograr esa esperanza se necesita voluntad, que la defensa
de derechos no sea una sobrecarga para unas cuantas perso-
nas, deshacer esa idea de que somos salvadoras y podemos
con todo, que sea una comunidad expandida de personas
defensoras, que nos sostengamos.

Las defensoras del pais tenemos que platicar, hacer red,
para no estar solas.
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Maria Esperanza

Lucciotto Lopez

Defensora del derecho a la verdad y justicia para las mujeres

Un dia nos van a tener que escuchar. No lo hacemos por
fastidiar, sino para que vean nuestra lucha por la justicia
para nuestras hijas, para que nunca mds se repitan y que
las autoridades hagan su trabajo.

Maria Esperanza Lucciotto Lépez es la madre de Karla
Pontigo, una joven de 22 afos, victima de feminicidio en
San Luis Potosi el 28 de octubre de 2012. La inaccién y
multiples irregularidades de las autoridades de esa entidad
llevé a Esperanza a solicitar la intervencién de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién para que las autoridades
investigaran el violento asesinato de Karla como un femi-
nicidio, lo que ocurri6 en 2019.

Hace 12 afios lucho para que se haga justicia a Karla y por
todas las familias que pasan por situaciones semejantes.
Desde el primer minuto ha sido una lucha constante en
San Luis Potosi donde el Estado me negé el acceso a la
justicia para Karla.

Mi familia y yo tuvimos que desplazarnos y buscar la justi-
cia a otro nivel. Interpusimos un amparo ante la Suprema
Corte mexicana, la sentencia fue favorable por lo que la

Fiscalia General de la Republica debe realizar una investi-
gacion diligente, exhaustiva, imparcial y con perspectiva de
género por el feminicidio de Karla, con lo que se deseché la
determinaci6n de un juez del Tribunal Superior de Justicia
de San Luis Potosi por “homicidio culposo”.

Las denuncias y acciones emprendidas en busca de justi-
cia derivaron en diversas amenazas y hasta atentados que
pusieron en riesgo mi vida y la de mis hijos, pero no voy a
parar, porque mi hija no merecia lo que le hicieron, quien
lo hizo merece ser castigado, para eso estdn las autoridades,
tenemos derecho a la verdad y a la justicia.

El feminicidio de Karla me ha dado ensefianzas y aporta un
granito de arena, para que las familias que viven esta tragedia
no pasen lo que mi familia vivié. Continda la inaccién en
San Luis Potosi, para ellos, es como si nada hubiera pasado,
pero para nosotras si pasd, la herida estd aqui. Nada regre-
sard a la vida a Karla, pero me alegra saber que la sentencia
emitida por la Corte ha servido en otros casos.

En esta lucha hemos tenido el apoyo de la Fundacién para
la Justicia y de Amnistia Internacional, de periodistas y
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colectivas de madres como Nosotros por ellas y por nosotras,
Madres Buscadoras y Marea Verde Ciudad de México. Ade-
mds de contar con la solidaridad de Irinea Buendia madre de
Mariana Lima Buendia Cortés, asi como de Aracely Osorio
mamad de Lesvy Berlin Rivera Osorio, porque estamos juntas
en la lucha no sélo por nuestras hijas sino por todas y cada
una de las victimas de la violencia feminicida.

En 2012 cuando Karla fue asesinada en San Luis Potosi me
cerraron las puertas, me fui a la Ciudad de México, donde
me escucharon, confiaron en mi. Pensaron que al irme
de San Luis no seguirfa luchando, fue todo lo contrario
segui adelante, nadie tiene derecho a quitarle la vida a una
persona, nadie, menos de la forma tan violenta como lo
hicieron con mi hija.

El dolor se queda en el corazén y lo voy a llevar hasta el
tltimo dfa de mi vida, porque me quitaron a mi nifia, es
un dolor inmenso, no queremos que ninguna familia lo
viva. Las queremos vivas.

En este camino mis hijos han sido los pilares que me sostie-
nen. Ellos son mi fuente de inspiracién para seguir buscan-
do la justicia para Karla, porque cada victima de feminicidio
tiene derecho a la justicia.

Defiendo ese derecho de las mujeres a vivir libres de vio-
lencia, eso significa una gran responsabilidad, una enorme
oportunidad de saber escuchar, ayudar a las demds personas,
por eso me preparo, leo, estudio, porque cada feminicidio
tiene sus particularidades. Siempre quieren adjudicar estos
feminicidios a un agresor cercano, a la violencia familiar,
pero no en todos los casos hay consanguinidad con el vic-
timario. El caso de Karla, ella nada tenia que ver con su
empleador, ella perdié la vida en su trabajo. Como defensora
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tengo que prepararme para poder ayudar a las personas que
lo necesiten, quizd no tengan que seguir el mismo camino.

Aunque hemos obtenido también una recomendacién de
la Comisién de Derechos Humanos Nacional de 2015,
todavia no hubo nada concreto. Luego obtuvimos la sen-
tencia de la Corte en 2019, que establece la obligacién
del Ministerio Ptblico de investigar la muerte violenta de
una mujer con perspectiva de género, asi como garantizar
los derechos de las victimas u ofendidos a participar en la
investigacién. La sentencia también establece que cada
estado del pais debe establecer una Fiscalia Especializada
para Feminicidios.

En 2021, la Fiscalia General de la Republica atrae el caso. Es
una ventana muy grande, es el primer caso de feminicidio
que atrajo y solo han sido tres en total: el de Karla, el de
Debani de Nuevo Leén y el de Ariana de Morelos.

Cuando formamos la colectiva Por Ellas, Por Nosotras y Por
Todas, en mayo del 2021, instalamos un memorial en la
plaza principal de San Luis. En tanto que el Congreso de la
entidad establece el 14 de mayo como el Dia para Victimas
de Feminicidio y mandata a las dependencias estatales a
pronunciarse al respecto. Igualmente inauguramos ese afio
un mural con los rostros de Natalie, Samantha, Nayeli,
Lupita, Margarita, Ale, Fernanda y Karla. El préximo afio
y el que sigue se seguirdn haciendo murales y monumentos
si no somos escuchadas.

El feminicidio de una hija es un cambio en mi vida de cien-
to ochenta grados, hay temor, incertidumbre, no es miedo
por mi, sino por mis otros hijos, el miedo siempre estd. No
merecemos vivir asi, queremos vivir libres de violencia.
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También me ha costado perder trabajos, dinero, quedas a
deber aqui y alld; todo cambia, el modo de vivir es otro,
nadie te pregunta si estds conforme, si estds a gusto. Es asi y
asi tienes que vivir. Tampoco la salud es la misma y aunque
esté cansada y no me pueda parar, voy a seguir luchando.

Estamos juntas, porque la lucha es colectiva, porque sélo
juntas podemos enfrentar el principal desafio, que la auto-
ridad haga su trabajo, que investigue con perspectiva de
género todas y cada una de las muertes violentas de las
mujeres, que se investigue como feminicidio, como dicen
las sentencias de la Corte.

El otro desafio es sancionar a los responsables con penas
como establece la ley, para que ningtin feminicidio quede

en la impunidad. Y, claro, el reto mayor ser4 erradicar estas
violencias, que no vuelvan a suceder. Que la autoridad
recuerde que todo eso es responsabilidad de las instituciones
no de las madres.

Me da esperanza ayudar a las personas, fortalecerme y cum-
plir con la tarea que me dejé mi hija. Como defensora
suefo que cada victima acceda a la justicia. Mi esperanza
es que los feminicidios se terminen un dia y para eso las
autoridades tienen que hacer su trabajo.

A las defensoras del pais les digo que juntas somos la fuerza,
cuando los que gobiernan vean que somos muchas entonces
si nos van a voltear a ver.
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La asignacién de roles y estereotipos por ser mujer la hizo
hacer preguntas a su papd sobre esa crianza diferenciada
en el vestir, hablar, comportarse y hasta en los juegos. ;Por
qué tenemos que hacer cosas diferentes? ;comportarnos
diferente? ;existir diferente en el mundo? Al paso de los
afos encontrd las respuestas en el periodismo feminista:
la desigualdad atraviesa a las mujeres por ser mujeres.

La frase “infancia es destino” se cumple en Maria José
Puente Zavala, periodista originaria de Matehuala, San
Luis Potosi, quien crecié bajo los cuidados de su padre y
dos hermanos, tras el fallecimiento de su mam4 cuando
ella apenas tenia seis afos.

En mi vida mi pap4 es fundamental. El no estudié una
carrera universitaria, pero era un gran lector, atin conservo
“pilas” de la revista Proceso, todo el tiempo estaba hablan-
do de politica con otras personas y yo sentia una espinita
clavada y que pude remover cuando tuve la oportunidad
de colaborar con la revista.

Maria José'
Puente Zavala

Periodista feminista

Como periodista naci cuando en San Luis Potosi se empe-
zaba a hablar de la solicitud de la Alerta de Violencia de
Género contra las Mujeres, que impulsaban feministas que
organizaban ruedas de prensa donde planteaban la violen-
cia estructural machista contra las mujeres, incluyendo el
feminicidio. Me di cuenta de que todas estas violencias me
habfan pasado de una u otra manera y comprendi que el
feminismo me habia respondido muchas preguntas que
me habia planteado antes.

Cubrir al movimiento feminista sin duda me cambié, me
obligé a ver el mundo de manera distinta y mi labor en el
periodismo. Cuando estudié me imaginaba cubriendo la
fuente politica, investigando sobre corrupcion, sin embar-
go, al cubrir al movimiento feminista encontré una veta
y una nueva mirada de hacer periodismo.

Pensé el periodismo para incidir en que la gente enten-
diera la realidad de las mujeres y ver las desigualdades que
enfrentamos como periodistas en las redacciones, en el
trato con nuestros jefes y con las fuentes que cubrimos.




También vi cémo hablar del movimiento feminista era
para los jefes algo menor.

Estudié y trabajé en actividades cuyos ingresos me sirvie-
ron para pagar la renta, la universidad, mi comida. Pero
hacer periodismo fue sanador, siento que hago algo que
me mantuvo motivada, me satisface, cuando miro hacia
atrds me doy cuenta que no estoy en el mismo lugar en
el que empecé.

Recuerdo que veia a otras periodistas que admiro y pen-
saba ;cémo hacer periodismo de investigacion, periodis-
mo feminista?, no tenia respuestas, pero sentia que iba
avanzando.

Por otro lado, hay que decirlo, también he enfrentado
una serie de desigualdades, de violencia, discriminaciones,
precarizacién, falta de reconocimiento, multiples jornadas
laborales, apenas hace poco mds de un afo tuve mi primer
empleo formal, con todas las prestaciones de ley y, por
otro lado, vivo con miedo al descrédito. Todo eso también
significa ser periodista.

Cuando empecé a trabajar en el periodismo tenia menos
conciencia, ni siquiera sabia cdmo se mantenian los
medios, de los recursos publicos y la compra de publicidad
oficial, lo que de un modo “norma” nuestro trabajo y le
“da direccién” a muchas empresas de medios, generando
conflicto donde los y las periodistas quedamos en medio.

Ese ha sido probablemente el impacto mds grande que tuve
cuando empecé a trabajar en un medio de comunicacién, la
primera vez que me dijeron: “no, eso no lo podemos publicar”,
“de fulanito no podemos hablar”, “de zutanito vamos a hablar
y vamos a hablar asi”. Ahi dejas de romantizar el periodismo.
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Tengo dos trabajos, uno como editora web y por otro
lado trato de involucrarme en proyectos que tienen que
ver con la defensa de los derechos de las periodistas y las
defensoras de derechos humanos.

En 2019, junto con otras colegas en San Luis Potosi fun-
damos la red de Mujeres Periodistas de San Luis Potosi y
a partir de ese momento, me involucré en proyectos sobre
la promocién de los derechos humanos de periodistas y
defensoras de derechos humanos. En el 2022, fui integran-
te ciudadana del mecanismo de proteccién a periodistas y
personas defensoras de derechos humanos, un ano antes
participé en la discusién sobre la ley de proteccién de San
Luis Potosi. En 2023 participé en la elaboracién de un
diagndstico sobre la situacién de periodistas y personas
defensoras del estado.

Busco espacios para hacer investigacién y he colaborado
para Newsweek México, Proceso y en medios locales para
los que hago reportajes especiales.

La red nace en un periodo complejo en San Luis Potosi,
dirfa que se recrudecié el entorno politico, por la confron-
tacién entre dos grupos que peleaban por el poder en la
capital. Entonces se forma la red para respaldarnos entre
nosotras, impulsar cambios, colocar temas en la agenda.
Entramos en contacto con CIMAC y asi convocamos a
compaferas periodistas y nos organizamos.

La precarizacién es un grave problema que enfrentamos,
por otro lado en mi trabajo como editora, s he avanzado
en la estructura organizacional, eso me ha colocado en
espacios donde hay que tomar decisiones editoriales. Eso
es algo que no pasa mucho a las mujeres.
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En este momento tenemos un gobierno autoritario, vio-
lento, violador de derechos humanos de periodistas y
defensoras. Que hizo suyas las agresiones que venfan de
palacio nacional sobre la prensa vendida, conservadora,
chayotera, etcétera, al mismo tiempo, estamos frente un
gobierno corrupto, cinico, transgresor de los derechos de
muchas personas, de la ley.

Pienso que alguien lo tiene que decir. Si analizas los medios
pareciera que no pasa nada. Y aunque suene paradéjico
estamos frente al mejor y el peor momento para hacer
periodismo.
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Mi suefio es ser periodista de tiempo completo y dejar
de escuchar este lugar comiin de que somos el pais mds
peligroso para ejercer la tarea informativa. Y no pierdo
la esperanza, porque la esperanza es un motor para cam-
biar las cosas, para hacer cosas que me gustan, avanzar y
también es un ancla, todo el tiempo nos estd atenazando,
nos estd cuestionando.

Yo tuve un profesor que decia “ninguna causa vale la vida”.
En efecto, asi es. Pensamos que la causa vale todo, salud,
tiempo, vida personal... la verdad es que no, la causa estd
ahi, si la abrazaste es muy importante, aportas pero no a
costa de la vida.
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Desde los 7 afios de edad, sabia que queria estudiar perio-
dismo. Cada domingo, mi papd se iba en su bicicleta a
buscar el periédico a la placita de la 21 de Marzo, cuando
llegaba, todos querfamos la seccién de caricaturas, casi
nunca me tocaba y me tenia que conformar con Cultura,
Sociales o Espectdculos.

Patricia Calvillo Ramirez es maestra en Periodismo Politico,
vive en Soledad de Graciano Sdnchez, municipio conurbado
a la capital de San Luis Potosi. Trabaja para El Sol de San
Luis, El Manana de Valles y Mg Radio, ademds de dar clases
en la universidad y de ser jefa de prensa. Ha trabajado en
prensa escrita, radio, medios digitales y en algiin momento
en televisién.

La digitalizacién de los medios ha provocado una crisis,
que a su vez ha precarizado el salario y aumentando los
despidos. Aunado a la estigmatizacién y discriminacién
como resultado de la polarizacién que vive el pais y, por
si fuera poco, quienes estudian Comunicacién no quieren
ser periodistas sino tiktokers. Asi es como Patricia Calvillo
resume la “crisis en los medios”.

Patricia
Calvillo Ramirez

Periodista

Mis maestros me dicen que soy una estudiante permanente,
tomo cursos a distancia en temas relacionados a la segu-
ridad, derechos humanos y defensoria de periodistas. Los
trato de seguir al pie de la letra, aunque cualquier mensaje
de seguridad, cuando te enfrentas a la delincuencia, queda
rebasado. En febrero me asaltaron, eran cuatro sujetos en
dos motocicletas. Entregué tranquilamente mis cosas y
pensé “aqui me voy a morir, aqui voy a quedar, en este gris
y frio lugar, debajo de un poste...” era la escena de una
pelicula, mi propio editorial, por fortuna no pasé nada,
pero es la inseguridad que vivimos.

A partir de la primera década de este siglo empezaron a
aparecer hombres colgados en los puentes vehiculares. Un
dia muy cerca de la carretera a Matehuala hubo una bala-
cera, acudimos a cubrir la nota. Un compafero instruido
en seguridad, nos ordené echarnos al suelo debajo de una
camioneta. En ese momento pensé: los tres mil pesos que
gano a la quincena jvalen la pena? Mi respuesta inmediata
fue que si, que valia la pena informar a la gente.

Esas fueron para mi experiencias transformadoras como
ciudadana y como periodista. Aunado a que tenemos que
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saber qué papel podemos desempenar al momento de cubrir
un hecho criminal como un enfrentamiento entre poli-
cias y delincuentes, y he aprendido que lo mejor es que te
mantengas a la distancia. A veces, las ganas de obtener la
nota, te hace tomar otras decisiones y te pones en riesgo, te
obsesiona esta idea de tener la mejor noticia, foto o video
para tu medio.

El periodismo tiene cosas buenas, entrevistas a muchos per-
sonajes, viajas a diversos paises, entrevistas a gente peculiar,
te da oportunidades inimaginables. Siempre he pensado
que el periodismo es hacer el bien y esa premisa la hago mia
todo el tiempo “el buen ser, el bien hacer y el buen decir”.
Todas las experiencias son aprendizajes.

Me preocupan mucho los discursos que se establecieron
en cada conferencia de prensa del expresidente en contra
de las y los periodistas y de los medios de comunicacidn,
porque generaron odio en nuestra contra. Eso tuvo efectos
terribles en lo personal y en lo colectivo. Incluso mi papd
que acaba de fallecer, vefa la Mananera, un dia llegé muy
enojado y me pregunté: ;Ta también eres corrupta? El
presidente acaba de decir que todos los periodistas son
corruptos. Dime que tt no eres asi, yo no te ensefié¢ esos
valores, yo no te crié asi. Le respondi: Td me conoces, soy
tu hija. ;Cémo le haces caso a él, antes que a mi? ;Cémo
le crees, como confias més en él, que en mi que soy tu hija,
ti que me conoces y que me tienes todos los dfas? Mi papd
se quedd con esa idea en la cabeza y se fue a la tumba con
ella; y es algo que me duele y conmueve mucho.

Mi trabajo es reportear, preguntar a ciudadanos y al fun-
cionariado. Me gusta mucho tomar las denuncias ciudada-
nas, eso no siempre gusta a los jefes. Pero a mi me agrada
muchisimo hablar con la gente, creo més en ellos que en

los politicos, sus discursos trabajados, engafiosos, esos que
ya nos sabemos de memoria.

La ciudadania habla de lo que vive, de lo que les afecta,
puedes verificar lo que dicen. Eso, claro, me mete en proble-
mas, hasta han llegado abogados a buscarme a la redaccién
para amenazarme. Por fortuna, siempre guardo mis audios,
fotografias 0 documentos, para demostrar que lo que digo
tiene una fuente. Una misma se tiene que defender, las
empresas no siempre ayudan o se ponen de lado de su
reportero. Eso me preocupa, le dan la razén a la persona
que reclama y que denigra la profesién.

Y, por si fuera poco, somos periodistas multitask, hacemos
fotos, videos, entrevistas, edicién, subes al portal web, eso
nos lleva a trabajar las 24 horas de un dfa. Aceptar esas
condiciones es un desafio personal. Las instituciones cada
vez son mds reacias a dar informacién, hay opacidad o
estdn a la defensiva, nos limitan y ponen candados para
que podamos acceder a la verdad. También tenemos un
desafio con los jefes de prensa que nos hostigan, amenazan
y agreden cuando hacemos el trabajo de comunicar. Las
organizaciones sociales no son la excepcion, en ocasiones
se molestan porque no puedes escribir sobre un tema polé-
mico. O tus propios pares, me refiero a quienes trabajan
en dreas de comunicacién social, yo pienso que es falta de
capacidad, hay que estudiar para evitar malas respuestas.
Pareceria que las instituciones contratan periodistas para
atacar a otros periodistas. Y, por tltimo, estd un riesgo
latente, trabajar cuando sabemos que estamos expuestos
por la presencia del crimen organizado, en 2017 asesinaron
a un compafiero fotégrafo.

Tengo esperanza de poder contribuir al cambio con una
sociedad bien informada, que analice los discursos poli-
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Me da esperanza el Poder contribuit al cambio
con Lo socedacd bien informada pira Temor

Aecisrones.

ticos, la situacién actual y tome decisiones de manera
informada.

Suefo con una sociedad en igualdad de condiciones, un
sistema judicial correcto y que las autoridades hagan su
trabajo. Sueno que el periodismo que hacemos las mujeres
sobresalga. Ellos tienen los mejores espacios.

Las mujeres somos muy trabajadoras, tengo companeras
hasta con nueve empleos al mismo tiempo, la mayoria
por la precariedad. En contraste, eso no sucede con los
hombres. Suefio que las periodistas tengamos el lugar que
nos corresponde en la historia.

Sin duda, lograr mi sueno depende de las propias mujeres.
Primero que nos la creamos y para eso es importante hacer
comunidad entre nosotras. Es prioridad fortalecer estas
redes, estas alianzas, estos espacios de apoyo y hacerlo entre
nosotras es urgente.

No estamos solas, somos muchas las que estamos en comu-
nién, que hemos crecido en conciencia de nuestros dere-
chos, pero, sobre todo, juntas podremos defendernos como
gremio y proteger nuestros derechos.
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Paulina Cecilia’

Rodriguez Zermeno

Su hermano y hermana mayores, uno es fisico y otra aboga-
da, son sus ejemplos, como sus padres. Desde su infancia la
lectura fue su inspiracidn y en algiin momento pensé que
serfa escritora, pero se decidié por la comunicacién. Fue
en su casa donde aprendié que el trabajo se hace al cien
por ciento, el medio que escogié es lo que un dia penséd
que serfa su vida: correr de un lado a otro.

De adolescente pensé que deberia saber qué pasaba en la
politica, por lo que acudi6 a un partido politico cerca de
su casa. Entré y se quedé mds de cinco afos. Aprendid
a tejer redes con otras personas, pero no era ahi donde
permaneceria.

Es conductora, editora, reportera y analista de television.
Una comunicadora que sigue sin entender por qué hay
quienes creen que las mujeres deben cumplir roles y este-
reotipos de género en un mundo que ya cambié.

El periodismo es mi vida, no hay una vida paralela. Una
regla que nos ensenan en el periodismo es ser imparciales,
pero cuando estds frente a una persona que la estd pasando
mal, agarras banderas y a veces te metes en problemas.

Periodista reportera y conductora de television

Hace unos anos, requeri proteccién. Aprendi no a dejar
de tocar los problemas, sino a cuidarme. Tenemos que ser
reales en un pais dificil como México, cuando alguien te
quiere hacer algo, te lo hace y se acabé.

No podemos cerrar los ojos ante las victimas colaterales
de desaparicion de personas o feminicidios, extorsiones
y amenazas, otras padecen pobreza y enfermedades, es la
realidad, como periodistas contamos esas historias, cuando
llegas a tu casa no dejas los problemas afuera, te duelen,
pero tenemos que seguir de pie.

Cada uno tiene una forma de contar la verdad, el periodis-
mo va en contra de lo establecido, tratas de decir las cosas
como se dieron, tratas de apoyar, de ayudar, dependiendo
de la ideologia y preferencias de cada quien, sacard sus
respectivas conclusiones. Habrd a quien no le guste lo que
dices ni cémo lo dices.

Debemos escuchar a la gente, contar la historia de las per-
sonas y asi evidenciar y hacer los cambios necesarios. El
contexto es fundamental, por ejemplo, qué sucedié antes.
No olvidar que hay personas que por diferentes motivos
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no tienen voz, quizd por miedo, el periodismo es el que le
debe dar la voz, protegiendo su identidad. El periodismo
es la historia de cada dia.

Inicio a las 7 de la mafiana y termino a las 11 de la noche.
Durante todo el dia elaboro informacidén, escaletas, rest-
menes escojo fotografias, invito a entrevistados, lideres de
opinidn, salgo a la calle, también reporteo, estructuro la
entrega de notas nacionales e internacionales; paso infor-
macién al equipo de redes sociales... todo esto para los
noticieros y diversos espacios informativos -uno de denuncia
y otro de opinién-. Los sdbados y domingos hay que estar
al pendiente de lo que sucede. La formacién continua
los fines de semana de manera virtual. En el programa de
opinidén que es cada jueves por la noche, hemos querido
que haya igual nimero de invitados que de invitadas, pero
es muy complejo.

Es mucho trabajo, pero mientras te guste y lo disfrutes,
nada pasa.

En la audiencia han prevalecido los estereotipos sobre las
mujeres y también te topas con el machismo. Una persona
me dijo que estaba subida de peso que me pusiera a correr,
yo solo le respondi que él también estaba subido de peso. En
otra ocasién me dijeron que me pusiera faldas mds cortas,
que seguramente me veria mejor. Si perfecto, lo hago si ta
aceptas mis cuestionamientos. Eso no le gusté.

Las mujeres tenemos una dificultad adicional en los medios:
los espectadores ven tu fisico, cuestionan cémo te vistes,
observan tus pies, tus zapatos. Como si no hubiera temas
mds importantes. Y son cosas que no dicen a los hombres.
Se sienten duefios de nuestro cuerpo.
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Todo el tiempo hay presién sobre nosotras, si vas o no a tener
hijos y sabes que eso es tu vida y que nadie se debe meter.
Nada de eso se deberfa plantear, tenemos que construir algo
diferente para las nuevas generaciones, un piso mds parejo.

En televisién como en otros medios tenemos desafios, uno
de ellos son los cambios tecnolégicos y la aparicién de los
llamados influencers. Hay quienes plantean que la TV
podria desaparecer, no lo creo, Todos nos hemos adapta-
do, también informamos por redes sociales, bajo las reglas
del periodismo.

Es importante que el ptblico analice los contenidos. Los
cambios tecnoldgicos han favorecido que cualquier persona
tome un teléfono se grabe y exponga sus ideas, pero no todo
es real. Las periodistas también debemos tener cuidado
con lo que compartimos en redes, porque hay muchos que
nos leen y ven. Hay una responsabilidad ética sumamente
importante al cuidar lo que informamos.

Mis pilares son mi familia y mi pareja. Son puntos de apoyo
para mi. Mi madre y mi padre han sido un ejemplo y muchas
veces ellos me han levantado en momentos complicados.
Cada vez que pienso que algo estd dificil recuerdo lo que
me ensefaron, sé que cuento con ellos. Mi pareja es un
gran sostén.

Uno de mis suenos profesionales serfa eliminar los estdn-
dares sexistas sobre el fisico de las mujeres que trabajamos
en la television. En redes sociales ha habido mds apertura.
Es increible que un espectador considere que una persona
que habla del clima debe reunir ciertas caracteristicas, son
ideas sexistas.

También me gustaria que no se tuviera el esquema de fuentes
tradicionales. Se podrian incluir mds asuntos.
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Otro gran desafio es la estigmatizacién que existe sobre
los medios. Por ejemplo, cuando vamos a las marchas, nos
interpelan, a veces nos gritan sin saber de qué medio veni-
mos ni qué trabajo hacemos. Con los afnos he respondido.
No me puedo quedar callada, porque en ocasiones si faltan
al respeto. Hay que exigir que demuestren lo que dicen y
no solo desprestigien al gremio por algunos.

Frente a todo eso, la esperanza es lo que hagamos para
resignificarnos, porque los cambios no vienen solos, ni los
van a hacer otras personas. Si nos quedamos en el “ojald
que esto mejore”, no va a pasar. Hay que meterse, hay
que hacer evidente que estamos frente a un problema y va
ligado a la valentia. No se trata solo de echar flores, mejor
nos damos fuerza y empujamos los cambios.

Yo creo que la gente con su testimonio puede cambiar los
escenarios. Hay que hacerlo, no quedarnos callados. Puede
distorsionarse la voz o no sacar el rostro de quien teme.
Me refiero a esos temas en los que los medios podemos ser
aliados para dar voz de forma segura. Los testimonios de
las personas son un contrapeso social clave.

Creo que en la actualidad tenemos que plantearnos una
comunicacién e informacién para todos los ptblicos. Hoy
la nifiez y la juventud tienen que ser consideradas. Evitemos
que sean poblacion desinformada. Para nosotros también
ha sido un reto disenar y trabajar el material para que sea
atractivo y generar un vinculo con esos grupos de poblacién.
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